
  


  
    
  


  
    Drew es un cazador de tormentas. Sammy es electricidad en estado puro. Juntos provocarán un auténtico tornado…


    


    Samantha es de Madrid, vive en Londres y es gótica. A Sammy no le importa lo que la gente piense de sus gustos oscuros y, además, metaleros. Ni de que lleve un registro infalible en su preciado libro de agravios de todas aquellas personas que han cometido alguna afrenta contra ella. Pero le preocupa que su novio, con quien tiene una relación desde hace ocho años por internet, haya desaparecido sin dejar rastro poco antes de su cita en Las Vegas, donde habían acordado verse por primera vez.


    Drew tiene un trabajo en Las Vegas con el que sobrevive la mayor parte del año para poder dedicarse a su gran pasión, cazar tormentas a lo largo y ancho del país y dejar que la adrenalina le haga hormiguear el cuerpo igual que los rayos que persigue.


    Sammy y Drew tocarán tierra en el mismo punto. Ella, en busca de su novio. Él, en busca de tornados. A los dos los arrastrará una química tan fuerte como las tempestades que cruzarán en su viaje por carretera por Estados Unidos.
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    Para Virginia y Sonia,


    mis almas góticas preferidas.


    Os quiero

  


  


  
    El paraíso lo prefiero por el clima;


    el infierno, por la compañía.


    Mark Twain

  


  Prólogo


  Las almas tiernas escriben diarios con sus sueños, emociones e ilusiones. También plasman momentos trascendentales que han marcado su existencia y de los que pueden sacar una lección positiva, incluso en medio de la adversidad.


  Tanta sensiblería me produce más ardores que trapiñarme un buen chorizo criollo de dos bocados en una noche de barbacoa.


  Por eso, yo tengo un libro de agravios.


  En otras palabras, llevo un registro de todas aquellas personas, conocidas o desconocidas, que me han ofendido de alguna manera desde principios de los años noventa. En la primera y memorable entrada figura Luquitas, el niño del que estaba enamoriscada en segundo de primaria y que me pegó un chicle en el pelo después de declararme. Mi melena volvió a crecer, pero mi pésimo historial en cuanto a elección de hombres no ha variado mucho desde entonces.


  En fin, el objetivo de este Listado de las Tinieblas no es la venganza per se, aunque no ha sido por falta de ganas (sino porque ahora estaría en la cárcel si me hubiera dejado llevar por mis impulsos más tempestuosos). Digamos que sus fines son terapéuticos.


  Además, los elefantes no olvidan, y yo, Samantha Madrueño Avellaneda, de treinta y ocho años, técnica de laboratorio en una clínica privada afincada en Londres, gótica, metalera y cosplayer ocasional, tampoco quiero olvidar.


  El libro de agravios es útil. Me ayuda a prevenir que se repitan situaciones desagradables o que vuelva a interactuar con ciertas personas indeseables (aunque considero innecesario relacionarse con la humanidad en general).


  El libro de agravios es eficaz. Toda la información que necesito está detallada de forma muy visual y al alcance de la mano.


  Y, por último, el libro de agravios es realista. Quien te la ha jugado una vez, te la jugará dos.


  Hace poco estrené el vigésimo cuaderno y son las hojas mejor empleadas de mi vida.


  Esta es mi entrada más reciente:


  [image: libro de agravios]


  Capítulo 1


  
    Fulham Palace Road, Hammersmith, Londres


    28 horas antes de La Afrenta

  


  Mi prima Romi se casaba en Las Vegas y mi cibernovio estadounidense y acompañante en la ceremonia había desaparecido.


  Llevaba tres días sin contestar a mis llamadas ni a mis mensajes, cuando su media en responder oscilaba entre los cuarenta y nueve segundos y las cinco horas. Se había borrado de la faz de la Tierra, esfumado, completamente volatilizado bajo la luz del sol, como el vampiro que a veces afirmaba que era. Si me repitiera ahora lo de sus ancestros valacos, yo le diría que es un gilipollas más que un descendiente de Vlad el Empalador.


  Respiré hondo, agarré el asa de mi maleta negra y cerré con llave la puerta de mi piso en el barrio londinense de Hammersmith, dispuesta a dejar Inglaterra durante dos semanas, solo que con unas expectativas muy distintas a las que tenía cuando logré convencerme a mí misma de que este viaje era una buena idea.


  El plan original para mis vacaciones era desplazarme hasta «la ciudad del pecado», encontrarme con mi prima y su novio turco, que volaban desde Madrid, asistir a su boda y conocer en persona a mi pareja virtual desde hacía casi ocho años, que vivía en Las Vegas.


  Todo este enredo había surgido de un momento para otro, cuando Kerem, actor además de turco, aceptó un contrato para rodar una película en Estados Unidos. Romi, su estilista personal además de su novia, se marchaba a trabajar con él. Y la conclusión a la que habían llegado en sus cabezas trepanadas por el amor romantizado era que tenían que casarse en Las Vegas porque el destino lo había querido así y todas esas babosadas. A mí me recorrían los mismos escalofríos por el cuerpo que cuando veía una película de terror japonesa solo de pensar en el nudo corredizo que iban a echarse al cuello, pero Romi me distrajo de revelarle mis predicciones apocalípticas sobre su futuro matrimonial al proponerme ir con ellos. El razonamiento de mi prima era simple: Kerem y ella viajaban a Las Vegas. Mi novio estaba en Las Vegas. Por consiguiente, yo tenía que ir a Las Vegas.


  El caso es que ya sé más que de sobra que seguir los procesos mentales de Romina suele acabar en tragedia, pero este me pareció tan sensato que me pilló con la guardia baja.


  —Sammy, ¿no crees que va siendo hora de, no sé, verle a cara a D. T.? Y de palparle otras cosas después de ocho años… —me dijo una tarde mi prima en una de nuestras charlas por videoconferencia.


  Mi primera reacción fue enseñarle el dedo corazón en una fluida peineta… Y la del día siguiente, también. Me encontraba muy a gusto con los 8400 kilómetros de tierra y océano que me separaban de mi pareja y no nos habíamos planteado ni siquiera coincidir en el mismo continente en un futuro cercano. Además, para mí no había supuesto un problema que jamás nos hubiéramos visto a través de una cámara, ya que ambos éramos bastante reservados en ese aspecto, y la diferencia de horarios y nuestros trabajos rara vez nos permitían conectarnos a la misma hora. Por no mencionar la especie de fobia que D. T. le tenía a ponerse delante de cámaras y espejos. En resumen, aunque tenía mis preferencias en cuanto a los hombres, el físico nunca me había importado en ninguna de mis relaciones, y esta no era distinta. Solo me fijaba en cosas como lo que sentía cuando pensaba en él o los gustos en los que coincidíamos (por ejemplo, el placer de grabar sicofonías cerca de cementerios).


  Sin embargo, no podía callar a la vocecita (y no era una sicofonía) que me animaba a descubrir cómo era en carne y hueso la persona con la que había compartido tantos años de mi vida; sus gestos, su mirada, su olor… Con el enorme aliciente añadido de visitar Las Vegas.


  Había llegado a un nivel de confianza bastante importante con mi novio, y eso, viniendo de alguien tan escéptico como yo respecto a los seres humanos, tenía más peso para mí que el romanticismo o la atracción sexual. Y estaba tan convencida de que a D. T. le pasaba lo mismo…


  Nos habíamos conocido en un foro sobre crímenes sin resolver (otra de nuestras pasiones en común) hacía ocho años. Su nombre de usuario es Dark_and_Tasty666[1] y, cuando empezamos a «salir» online, decidí abreviarlo a D. T. Cuatro años después, me enteré de que se llamaba Wilbur, pero me entró por un oído y me salió por el otro, porque me lo pasé por el forro y seguí utilizando el diminutivo para dirigirme a él. No sé cómo no caí en lo mucho que «DeTe» se acercaba a «jódete», que era lo que me estaba ocurriendo exactamente en ese momento. Joderme por el plantón que me había dado.


  Había sido de lo más inesperado, ya que D. T. fingía muy bien, al parecer. Cuando por fin acepté los planes de Romi de tomarme unas vacaciones e ir a conocerlo a Estados Unidos y se lo conté a él, su voz al otro lado del Skype sonaba eufórica, casi como un grito. Y eso son palabras mayores, porque a él normalmente le gustaba susurrar, igual que cuando intentas apañártelas para comentar escenas de una película en el cine y que los que están a tu alrededor no te chisten o te tiren palomitas.


  Contra toda normalidad, estuvimos colgados del teléfono casi todo el día. D. T. quería hacer decenas de planes (nocturnos, obviamente) e incluso se ofreció a ir a recogerme al aeropuerto encapuchado o lo que fuera necesario.


  Esa fue la última vez que hablé con él. Luego cortó la comunicación por completo sin tan siquiera una despedida. Creo que habría preferido que el momento escapista cual Houdini hubiera llegado antes de crearme falsas ilusiones sobre citas góticas bajo la luna llena en el desierto de Mojave.


  Setenta y dos horas después, D. T. todavía no tenía su propia entrada en el libro de agravios y aquello suponía una anomalía en mi modus operandi contra las decepciones. Pero, una vez que escribo un nombre en la lista jamás, repito, jamás lo tacho y cancelo a esa persona para siempre de mi vida, así que quería darle una última oportunidad en caso de que estuviera dispuesto a explicarse.


  Eso si no estaba malherido a causa de una de las doscientas formas que mi imaginación fértil y regada con programas sobre maneras absurdas de morir había fabricado sin mi permiso, y que me tenía muy preocupada.


  Aunque, lo más probable era que me hubiera dejado en lugar de haberse roto la crisma al escurrirse con la cáscara de un plátano y golpearse con el pico de la videoconsola con la que jugaba al Castlevania al caer. Por eso, y si he de ser sincera, mi motivación más ardiente para viajar a Las Vegas consistía en dar con él y que tuviera las narices de romper en persona.


  Ya estaba en el ascensor cuando me vibró el móvil.


  No podía ser Romi. Kerem y ella habían salido antes porque les esperaban más de quince horas de vuelo y una escala, mientras que yo volaría cerca de once horas del tirón.


  El misterio se desveló en cuanto saqué el aparatejo de mi bolso con forma de murciélago y leí el nombre en la pantalla.


  Fridolina.


  —Hola, mamá.


  —Hola —me llegó la seca respuesta.


  —¿Sigues enfadada porque el viaje a Las Vegas coincidiera con la convención de youtubers sénior en Edimburgo?


  Sus primeros años como influencer habían sido duros, pero desde que se había mudado conmigo a Inglaterra le llovían las ofertas para trabajar como embajadora de empresas de viajes dirigidos a la tercera edad, audífonos, productos para dentaduras postizas, cremas que aliviaban dolores musculares y un largo etcétera de merchandising para yayos.


  —Claro que sigo enfada, hija, y no se me va a pasar tan fácilmente.


  —Ya sabes que Romi y Kerem empiezan el rodaje justo el día después de la boda. La agenda tan apretada que llevan no les dejaba otra opción.


  —Bueno, el disgusto de la boda sí que se me ha pasado. Total, ya me la enseñaréis en vídeo. Lo que quería era la oportunidad de subir mi caché posando con Kerem Sunay en Las Vegas.


  Me mordí el labio inferior, pintado de negro para ir a juego con el resto de mi persona (oscura por dentro y por fuera) y conté hasta cinco mentalmente.


  Mi madre, que conocía bien la ira que se concentraba en mis silencios, intervino otra vez:


  —En fin, te llamaba para avisarte de que ya estoy cómodamente instalada en casa de Cameron y a tiempo para la convención.


  Cameron era su nuevo escarceo escocés. Mi prima Romi y yo nunca lo habíamos comentado en voz alta, pero estaba segura de que ni sumando los ligues que habíamos tenido entre las dos, superábamos a los de mi madre. Era una maestra de la seducción. Desde luego, la admiraba una barbaridad, pero tampoco estaba interesada en entrar en demasiados detalles o en que me diera ningún consejo porque, como ya he comentado, no me agrada especialmente el contacto físico con otros seres humanos y soy muy selectiva con el contacto emocional. Por eso estaba tan satisfecha con mi longeva relación internáutica… hasta que dejó de existir.


  —Vale —respondí de forma mecánica, mientras intentaba girar el pomo del portal con la mano libre y el móvil enganchado entre la barbilla y el hombro.


  —¿Has sabido algo de D. T.?


  Casi me rebano un pecho al escapárseme la puerta de entre los dedos.


  —¡Joder, qué susto! No —murmuré, con la situación ya controlada y a salvo de convertirme en una amazona—. Nada.


  —¿Y sigues con la idea de ir a buscarle?


  —Sí.


  Había momentos en los que la locuacidad Avellaneda me invadía y otros en los que decir que era parca en palabras sería un eufemismo. En especial, cuando estaba cabreada.


  Suspiré.


  —Sí, mamá —repetí. Ella no tenía la culpa de mi mal humor—. Me acercaré a la única dirección suya que tengo.


  D. T. se había puesto muy pesado con que me quedara con él en lugar de alojarme en el mismo hotel que habían reservado Romi y Kerem y me había mandado un correo con sus datos sin que yo se lo pidiera.


  
    Para Samantha,


    esta es mi dirección:


    280 Pine Drive


    Las Vegas, Nevada 89121


    Te espero en casa después del anochecer.


    Tu tenebrosa sombra por siempre,


    D. T.

  


  Y una leche mío por siempre. Menos mal que mi carácter y la experiencia que dan los años me hicieron mantenerme firme en mi decisión de reservar una habitación individual para mí o puede que hubiera tenido que buscar puentes bajo los que dormir en Las Vegas al aterrizar.


  Pero no iba a dejar que las cosas quedasen así. Iba a presentarme en esa dirección lo antes posible, aunque las tres opciones más probables sobre lo que podría suceder eran las siguientes:


  
    
      	Que las señas fueran falsas y acabase en un sex-shop o en un bar donde se fumasen canutos o alguna broma similar.


      	Que no fuera la casa de D. T. y me abriera la puerta una ancianita que me amenazaría con llamar a la policía mientras me apuntaba con una escopeta recortada.


      	Que D. T. me atrajese al interior de su morada para hacerme formar parte en algún ritual satánico relacionado con la sangre fresca.

    

  


  A mis veinte años, habría accedido a participar en el ritual. Me habría parecido emocionante, incluso. Pero lo que haría ahora sería clavarle una de esas estacas que tanto le gustan en las pelotas.


  Me obligué a no darle demasiadas vueltas al asunto y a prometerme a mí misma que, además de localizar a D. T., iba a disfrutar en la boda de mi prima y aprovechar mis merecidos días de descanso en Las Vegas.


  —¿Llevas el spray de pimienta en el bolso por si acaso? —me estaba preguntando mi madre.


  —Sí. Y la pulsera esa de los pinchos gordos.


  Una de las muchas ventajas de mi estilismo gótico era que cargaba con un montón de cosas puntiagudas encima.


  —Fantástico —aprobó—. Es mejor ir preparada. Hubiera preferido que Romi y Kerem te acompañasen a la casa de ese sinvergüenza, pero ya sé que eres muy tuya para esas cosas, hija. Si me quisieras escuchar, le dirías en este mismo instante a Kerem que te presentase a uno de sus amigos actores. Romi me hizo caso y mira cómo le ha ido con ese portento de hombre de melena salvaje y…


  —Voy a subir al taxi y necesito las dos manos para poner el equipaje en el maletero. Te cuelgo, mamá.


  —Adiós, cariño. Escríbeme de vez en cuando.


  —Sí. Disfruta de la convención.


  Obviamente, no había ningún taxi.


  Solté aire por la nariz, eché un último vistazo a la animada calle y me dirigí a la parada del autobús que me llevaría al aeropuerto.


  Tenía una sensación extraña. Algo cercano a un mal presentimiento, pero no iba a echarme atrás. Iba a la caza y captura de mi novio perdido, costara lo que costase.


  Capítulo 2


  
    Aeropuerto Internacional McCarran, Las Vegas


    5 horas antes de La Afrenta

  


  No cabía la menor duda de que estaba en Las Vegas, porque había máquinas tragaperras dispersas aquí y allá en los vestíbulos del aeropuerto, y solo en la ciudad del pecado podía ser lo más normal del mundo ponerte a echar una partida después de un viaje de medio siglo dentro una lata a doce mil metros de altura. Lata que, con mi cerca de metro setenta y ocho y asientos de gnomo, me había hecho sentir como una verdadera sardina. Una sardina gótica, eso sí.


  Me dirigí a la oficina de cambio más próxima para que me dieran dólares por libras y me entró la tentación de meter una moneda en una de las máquinas, pero era más probable comenzar un camino hacia la ludopatía que hacerme millonaria y cumplir mis fantasías de adquirir una mansión victoriana en un bosque aislado y contratar detectives privados para hallar novios desaparecidos.


  Eran las tres de la tarde, con treinta grados en el exterior, y Romi y Kerem tardarían casi otra hora en aterrizar, así que me dirigí a la parada de taxis para esperarlos en el hotel. Había sido bastante impresionante ver Las Vegas desde el cielo; una mole de hierro erguida en medio de la más absoluta nada del desierto, con todo su alrededor más seco que la mojama y falto de vida. Me conquistó esa máxima expresión de naturaleza muerta. Al llegar al Strip, sin embargo, todo cambió. La avenida era la arteria principal de la ciudad y su pulso latía igual que si bombeara músicos callejeros, turistas haciendo foto tras foto a hoteles de lujo (la mayoría inspirados en ciudades) y despedidas de soltera hasta donde alcanzaba la vista. Era deslumbrante, y eso que los neones todavía estaban apagados.


  El taxista me dejó frente a la puerta de mi alojamiento, el Treasure Island. El exterior era de temática pirata, por lo que había un barco corsario de tamaño real a la izquierda de la entrada. El edificio de treinta y tres plantas, en cambio, tenía un parecido asombroso con uno de los complejos del juego de mesa Hotel, el Boomerang, con su forma curvada y un montón de ventanas sobre sencillo ladrillo.


  Para llegar tanto a la recepción como a la zona de habitaciones, tenías que pasar por el casino impepinablemente (¡hola de nuevo, ludopatía!), pero casi ni me di cuenta, porque mi cabeza estaba enfocada en una nueva entrada que añadir al libro de agravios. El único momento en el que parpadeé para centrarme un poco en lo que me rodeaba fue cuando salí del ascensor para ir a mi cuarto en la vigésima sexta planta. El pasillo enmoquetado era interminable, con una atmósfera algo siniestra, y esperaba que en cualquier momento aparecieran dos niñas agarradas de la mano que me mirasen fijamente igual que en El resplandor.


  La magia se desvaneció cuando entré en mi habitación, que era de lo más normal y corriente, así que no perdí el tiempo en abrir mi libro.
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  Yo le había respondido a Rupert que, quizá, ese funeral fuera el suyo, mientras hacía el gesto universal de rebanar cuellos pasándome el pulgar por la garganta, y el taxista había arrancado quemando rueda. Cerré el cuaderno con un suspiro satisfecho y me fui directa a la ducha.


  Cuarenta y cinco minutos después, ya estaba delante del espejo de cuerpo entero que había junto a la entrada con la ropa que había elegido para la ceremonia de esa misma tarde. El bustier de tirantes negro me realzaba el pecho y conseguía que parecía más exuberante de lo que era en realidad, y el encaje tupido insinuaba mis curvas de forma elegante. Luego, pasé las manos por la suave tela de terciopelo, también negro, que se ceñía a mis caderas. La falda era una de mis prendas favoritas y caía hasta los pies con un corte que dejaba ver la pierna derecha hasta la rodilla. Daba un poco de calor, pero para ser gótica, a veces, hay que sufrir. Los únicos complementos que me había puesto eran una gargantilla del mismo terciopelo que la falda, un anillo de calavera, y unos pendientes con forma de lágrima.


  Me peiné el flequillo ancho y, en lugar de la coleta que siempre solía llevar, me recogí el pelo oscuro en un moño alto. Para el maquillaje había utilizado una técnica de ahumado que me había enseñado mi prima Romi que agrandaba mis ojos color café. Rematé el conjunto con un pintalabios granate.


  Ya solo me quedaba ponerme mis botas Demonia Charade110. Me gusta pensar que sus creadores no habían logrado elegir con qué elementos diseñarlas y habían utilizado todos: plataforma, doce centímetros de tacón cuadrado, cremalleras, encaje, terciopelo, lazos como si fueran un corsé y cadenas.


  Eran una jodida maravilla.


  Únicamente las usaba en ocasiones especiales, en parte porque me habían costado riñón y medio y, en parte, porque con ellas rozaba el metro noventa y no siempre me encontraba con ganas de mirar por encima de las cabezas de los demás.


  Justo había terminado de subirme la cremallera con cuidado de no quitarme el esmalte negro mate de las uñas, cuando mi móvil vibró con un mensaje de mi prima.


  ROMI: Acabamos de entrar en la habitación del hotel. ¿Tú cómo vas, Sammy? ¿No te han dado ganas de subirte al galeón que hay en la entrada y aullar como si fueras una pirata atrapada en una maldición? Igual que en la peli esa de Jack Sparrow *emoticonos de unicornio, flamenca y calavera*


  YO: Yo hago de pirata maldita si tú haces del mono espectral.


  R: Vale, pero me tendrías que quitar los piojos.


  Y: ¿Eso no lo hice ya en tercero de primaria?


  Romi y yo podríamos pasarnos horas así. Era una de las ventajas de querernos como hermanas. E, igual que la noche y el día, no podíamos estar la una sin la otra.


  Y: Ya estoy lista. ¿Necesitas ayuda con el traje de novia? Tengo preparadas las gafas de sol para que no me fundas las córneas con todo el brillo que vas a llevar puesto.


  R: Me parto y me mondo. Ven ya, anda. Estamos en la 201.


  En cinco minutos estaba llamando a la puerta. Me abrió Kerem, con el pelo largo todavía un poco húmedo de la ducha y una sonrisa de oreja a oreja. Le eché una mirada aprobadora al traje de tres piezas gris oscuro que le enmarcaba a la perfección el cuerpazo que se gastaba, porque yo era antisocial, pero no tonta.


  Le devolví la sonrisa subiendo medio milímetro la comisura de la boca y él, que ya estaba acostumbrado a mi escasa efusividad, se hizo a un lado para dejarme pasar.


  —Hola, Sammy. Estás perfecta para la ceremonia.


  Se me hacía imposible pensar que Kerem pudiera figurar algún día en mi libro de agravios como otros ex de Romi. Mi prima había elegido sabiamente.


  —Gracias, lo mismo digo —respondí mientras me adentraba en la habitación.


  —Romina está en el baño, te está esperando.


  Pero en el baño no solo me esperaba Romi, sino todo un despliegue de cosméticos y un vestido que tenía toda la pinta de haber contado con su propio asiento en el avión, por lo mucho que abultaba. Mi prima solía hacerse la ropa ella misma, y calificarla de extravagante era quedarse bastante corta, por lo que su traje de novia para una ceremonia en Las Vegas no iba a ser menos. Además, allí donde yo no veía nada más que negro, ella desplegaba toda la rueda cromática, y estaba casi segura de que había inventado algún color nuevo.


  —¡Por fin!


  Romi me había visto a través del espejo y se giró para darme un abrazo. Me dejé achuchar porque ella era una de las escasísimas personas con las que no me daba pereza ser cariñosa o reacia a dejarme tocar. De hecho, creo que era una de las dos personas por las que me dejaba achuchar. La otra era mi madre.


  También me ablandó un poco el hecho de que llevásemos casi cinco meses sin estar juntas.


  —Estás guapísima. Por cierto, necesito ayuda con el cancán —me pidió en cuanto me soltó.


  Miré de reojo la prenda en cuestión, nada sorprendida, en realidad, y me dispuse a preparar a la radiante novia para su día especial.


  —Pareces una adorable tarta de tutti frutti —comenté, una media hora después, tras hacerle la última lazada en la espalda. La tela de ese lazo era de color naranja, el resto que le cerraba el vestido de arriba abajo era, por orden ascendente, azul, amarillo, rosa y verde. En concreto, verde pistacho.


  —Es justo lo que buscaba —rio mi prima.


  Dio un giro completo y todos los volantes, flecos y ¿cascabeles? se agitaron al mismo tiempo. Había otros objetos cosidos debajo de las puntillas que preferí no descubrir.


  —Ya solo me quedan los zapatos. Me he traído los de tacón bajo para no tropezarme en el pasillo de la capilla y hacer un salto mortal con triple carpado.


  —Sería mortal a secas, Romi.


  —Cierto. Oye, ¿has hablado con la tía Frido?


  —Sí, ya ha llegado a Edimburgo y se le ha pasado un poco el sofoco de perderse tu boda. —Hasta yo, que no me cortaba a la hora de decir la verdad al completo, intuí que era mejor no confesar que lo más importante para mi madre era sacarse una foto con Kerem—. Además, harás alguna celebración en Madrid, ¿no?


  —Lo organizaré en cuanto vuelva —asintió ella—. Mis chicas del JB no me lo perdonarían si no montara un sarao. Casi me matan por casarme en Las Vegas sin ellas.


  Las amigas de Romi eran un grupo bastante variopinto que se conoció años atrás en una noche de Halloween algo desfasada y apenas se habían separado desde entonces. Las había unido una botella de vodka Ming o algo así, y a partir de aquel momento, cada una tenía un apodo por su bebida favorita y era, no sé, raro… A ella la llamaban Romi Ron.


  —Deberías apuntarte y así te nombramos JB honorífica. Sammy Sangría o algo así —comentó.


  A veces, juraría que se podía meter dentro de mi mente, y que un día me confesaría que dominaba la telepatía igual que D. T. el vampirismo.


  —Imposible —me negué al instante. Pensar en hacer vida social o ir a karaokes, como solían hacer ellas, me estremecía de la cabeza a los pies—. Solo bebía algún que otro vaso de absenta cuando era joven.


  —Podríamos modificarte un poco el nombre para que rimara y tuviera más gancho: Samentha le da a la absenta. —Se llevó un dedo a los labios, pensativa, y luego me miró con curiosidad—. ¿No lo dejaste porque te provocaba alucinaciones?


  Esa infausta afirmación… era correcta.


  Ocurrió a principios de los dos mil, en uno de mis primeros viajes a Londres. Fui de fiesta al local Batcave club, y la emoción de visitar la cuna de la subcultura gótica me volvió descuidada. Tras escuchar unos cuantos temazos sobre la futilidad de la existencia, tomé un sorbito más de absenta de lo recomendable y, de pronto, yo ya no era yo, sino Caronte, el barquero de almas. La entrada a la discoteca también había dejado de ser la entrada para convertirse en el portal al inframundo. Orgullosa y entregada a mi importante labor como guía hacia el Otro Lado, me coloqué junto a un sorprendido portero mientras pedía una moneda para orientar a las sombras errantes de los difuntos (quienes se empeñaban en llamarse clientes), que trataban de acceder al Hades (aunque ellos lo denominaban club). A los que pagaban el peaje, los avisaba de que tuvieran cuidado de no pisar el río Estigia (que tenía un asombroso parecido a un felpudo; un felpudo gótico, eso sí).


  Me vetaron la entrada al Batcave durante un par de años.


  Se me escapó un suspiro nostálgico.


  —Quizá no sea tan mala idea volver a comprarme una botella…


  —En fin —dijo mi prima—, antes de ir a la capilla, tenemos que pasarnos por el 201 de Clark Avenue. Hablar con algún amable oficinista, pagar setenta y siete dólares y conseguir mi licencia de matrimonio.


  —Supongo que te refieres a nuestra licencia de matrimonio, tatlim.


  Kerem había salido a nuestro encuentro en el pasillo pero, si iba a añadir algo más, las palabras se le quedaron atascadas al contemplar a mi prima, deslumbrado, y no solo por el brillo de las lentejuelas. Ella le devolvió la mirada con ojos chispeantes.


  —De momento, te necesito como tapadera para que se pueda celebrar la boda y convertirme en una sofisticada mujer casada. Luego ya veremos.


  —¿Luego ya veremos? —repitió él mientras se acercaba y bajaba la voz—. Te recuerdo que me necesitas para otras cosas, tatlim…


  La sujetó con cuidado y se inclinó para besarla.


  Yo fingí que me daban arcadas.


  Se apartaron sin demasiadas prisas y Kerem agitó unas llaves que tenía en la mano.


  —Nuestro carruaje nos aguarda.


  Dejamos el Treasure Island subidos en el coche que Kerem había alquilado en el aeropuerto y nos perdimos en el ajetreado tráfico de Las Vegas. Eso, después de que tuviésemos que empujar a mi prima para meterlos a presión a su cancán y a ella en los asientos traseros, claro.


  Su voz sonaba casi amortiguada por los metros de tela cuando se dirigió a mí.


  —¿Seguro que no quieres que vayamos a buscar a D. T. después de la ceremonia?


  Apenas me giré en el asiento.


  —Ni de coña. Tendréis una celebración normal. Normal para nuestros estándares, me refiero. Os casará un tío disfrazado, cenaremos uno de esos perritos calientes monstruosos donde, si quieres, puedes pedir que te metan hasta ocho salchichas (eso iba sin segundas intenciones obscenas) y, después, tendréis vuestra noche de bodas y seréis asquerosamente felices.


  —Tendremos tiempo para todo eso y para acompañarte. Estamos en Las Vegas, la ciudad que nunca duerme.


  —Eso es Nueva York —respondimos Kerem y yo a la vez.


  —No tenéis que ser tan resabidos —refunfuñó—. Era para que captases la idea, Sammy.


  Sabía que Romi era bastante cabezota porque yo era igual, así que lo mejor sería posponer sus planes.


  —Prefiero hablarlo después. Cuando acabemos las cosas importantes.


  —Esto también es importante. Y no me va a dar amnesia por casarme, aunque lo estés deseando, que lo sepas.


  —Pues tendré que aporrearte en la cabeza con uno de tus pendientes.


  Los susodichos pendientes eran unos descomunales unicornios sonrientes.


  —Decidido. Iremos mañana a primera hora. No tenemos que salir de Las Vegas hasta las doce, ¿verdad, Kerem?


  —Evet —confirmó él.


  Yo también lo había decidido. Me marcharía sola del hotel y tomaría un taxi a casa de D. T. al abrigo de la noche, como la criatura oscura que era.


  Capítulo 3


  
    Capilla Tupelo, Las Vegas


    30 minutos antes de La Afrenta

  


  El Elvis Presley vestido de blanco me dio mala espina desde el primer momento.


  Debería haber seguido mis instintos, porque nunca me suelen fallar, pero no podía salir huyendo de la pequeña capilla donde Romi y Kerem se iban a dar el sí quiero (para gastar sus mejores años encadenados el uno al otro con pesados grilletes). Se habría notado un poco porque era la única invitada, mi altura no me hacía pasar desapercibida y no podía correr con los tacones de mis adoradas botas ni la falda ajustada.


  El papeleo en la oficina de licencias de matrimonio nos había llevado más tiempo del que pensábamos y tuvimos que esperar una cola interminable. Mi yo cínico seguía sorprendiéndose de las muchas parejas que todavía se atrevían a firmar un papel para atarse a otra persona de manera voluntaria. Me fijé a propósito, pero nada. Nadie tenía un cuchillo entre las costillas, ni una cuchara amenazante cerca de los ojos. No solo había gente joven y poco curtida en los buenos sopapos que te da la vida, sino adultos hechos y derechos e, incluso, ancianos que querían renovar sus votos en una de las muchas capillas diseminadas por todo Las Vegas.


  Escalofriante.


  El caso es que llegamos con la lengua fuera a la capilla nupcial que habían elegido Romi y Kerem. Estaba a unas cuantas calles de Fremont Street, uno de los lugares más decadentes y turísticos de la ciudad. Desde la ventanilla del coche había visto su aire viejuno, pero con encanto, con el techo de la calle peatonal cubierto y muchos locales y neones que ya se empezaban a iluminar con el atardecer. Con esa imagen todavía en la retina, me sorprendió que girásemos una esquina y nos encontrásemos con una casita que parecía salida de un cuento cursi. Era de blanco inmaculado, tejado azul y chimenea. Había un cartel encima de la puerta con las palabras Tupelo Wedding Chapel[2].


  —Tupelo —leí en voz alta y recelosa. Observé a mi prima y a su prometido con una ceja un poco alzada.


  —¿Mi pelo? —contestó Kerem, pasándose los dedos por la melena con gesto preocupado—. ¿Qué le pasa a mi pelo?


  Romi puso los ojos en blanco.


  —Se pronuncia chupelouuu —nos dijo, alargando la u.


  Yo me crucé de brazos.


  —Eso no hace que suene mejor, Romi.


  —Tupelo es la ciudad donde nació Elvis. Y esta —anunció mientras señalaba el edificio con las dos manos—, la capilla nupcial donde me gustaría casarme, si no os importa.


  Se agarró el cancán y Kerem tuvo que abrir las dos puertas doradas para que su novia pudiera entrar con pose digna.


  Yo no pude evitar echar un último vistazo de reojo al cartel, que se balanceaba un poco, y me imaginé a algún espectro sentado encima tratando de avisarme de que no entrara para no acabar maldito como él.


  Pero entré.


  Entré rápido y casi me di de bruces con el Elvis Presley blanco.


  Lo primero que me llamó la atención fueron sus ojos. Eran plateados. Ni azul claro ni grises. Eran, literalmente, de color plata. Pero, en lugar de darle un aire frío a su mirada, parecían desprender calor, como el mercurio fundido. Me quedé pegada a ellos y se me erizó la piel. Esas cosas no me van un pelo, así que me apresuré a romper el contacto visual por si se le ocurría sonreírme. Como le sacaba unos cuantos centímetros con el calzado que llevaba, mi vista se detuvo de forma natural en su moreno y descomunal tupé. Y, cuando digo descomunal, me refiero a que podría sacar un ojo a alguien con él si no iba con cuidado. Por la rigidez y la textura, debía de ser un pelucón destinado a transformarlo en el desaparecido Rey del Rock.


  Siempre me ha parecido que un hombre con peluca es siniestro. Y no en el sentido que a mí me gusta, sino en el que me hizo intentar rodearlo para escabullirme de él.


  —Bienvenida a la capilla Tupelo, señorita. —Estiró el brazo sin llegar a rozarme, en un intento de parecer galante, pero lo bastante cerca como para cortarme el paso—. ¿Puedo hacer algo para que esta ceremonia le sea más agradable?


  «Sí, apartarte».


  Nos hice un favor a los dos y corté esa conversación forzada de cuajo.


  —No te entiendo —le contesté en un español muy desabrido, mirándole solo lo justo para fijarme en la deslumbrante pedrería de la chaqueta, el cinturón ancho y los pantalones campana de su traje inmaculado (y muy ajustadito).


  Me apresuré por el pasillo hasta llegar al primer banco.


  Kerem ya estaba junto a una especie de altar que también era una mesa de mezclas. Permanecía muy sereno, aunque el leve temblor de sus manos lo delataba. Pensé en hacerle algún gesto para tranquilizarle, pero no se me ocurrió ninguno porque yo no hacía esas cosas.


  Una vez acomodada en mi sitio, giré el cuello para ver dónde se había metido Romi. La divisé en la entrada con… ¿un palo de algodón de azúcar entre las manos?


  —El ramo de novia —me gesticuló, pletórica.


  Luego, alguien le ofreció el brazo para acompañarla hasta el altar y tuve que parpadear un par de veces por si el jet lag me estaba jugando una mala pasada. Pero no. Junto a mi prima había un Elvis Presley vestido de negro con micrófono en ristre. Si una iba al detalle, este no llevaba pelucón, sino que su pelo estaba repeinado con gomina hasta alcanzar unas proporciones menos peligrosas y, aunque el negro adelgaza, su cuerpo estaba menos tonificado que el de su gemelo blanco. Quien, por cierto, se había situado demasiado cerca de mí por segunda vez consecutiva como para que me sintiera relajada, y también había sacado un micrófono inalámbrico de alguna parte sobre la que prefería no indagar.


  A partir de ese momento, la ceremonia se desarrolló a cámara lenta sin que yo pudiera hacer nada por escapar, como un hámster que da vueltas y vueltas torturado en una rueda. Y es que, lo que habían contratado mis inconscientes familiares unidos a mí por lazos de sangre (para mi desgracia, ya que jamás podría desentenderme de ellos), era un duelo de Elvis Presleys.


  Me hubiera gustado afirmar que se trataba de un duelo a puñetazos, pressing catch o cualquier otro combate que implicase una lucha cuerpo a cuerpo. Pero era un duelo de canciones. Del repertorio de Elvis, claro.


  En realidad, las canciones de Elvis Presley que he escuchado no me desagradan. El problema eran ellos. Elvis Negro cantaba como si se hubiera tragado cinco sapos y Elvis Blanco meneaba la pelvis a una distancia que se saltaba todas las reglas referentes a mi espacio personal, el cual, por norma general, abarcaba un radio bastante amplio para evitar que se acercasen majaderos como aquel. ¿De verdad tenía que pegárseme de esa manera estando la capilla vacía?


  Le dediqué varias miradas de odio, pero no se dio por aludido y, al cabo de cinco minutos, lo que me apetecía de verdad era arrancarle el micrófono de las manos y darle en el costillar como si fuera un bate de béisbol para que se le quitasen las ganas de retorcer las caderas tan encima de mí. Sin embargo, ver la expresión de radiante felicidad de mi prima contenía mi sed de moratones.


  Me coloqué el flequillo con la punta de los dedos, como hacía siempre que estaba un poco agitada, y me esforcé en ignorar lo que me rodeaba para centrarme en Romi y Kerem.


  Elvis Negro parecía estar al mando y era quien llevaba el tempo de la ceremonia. Un estribillo por aquí, una broma sin gracia por allá, ahora la declaración de amor eterno. Iba un poco despechugado y confieso que intentar contar cuántos pelillos negros le asomaban por la chaqueta era una bienvenida distracción del Elvis Blanco. Tenía la sensación de que se estaba librando un duelo paralelo del que solo yo era testigo. ¿Qué me horrorizaría más, un hueso pélvico próximo a dislocarse o un pecho palomo con vello de gorila? ¡Ah! La vida se empeña en ponernos elecciones difíciles.


  El momento de intercambiar los votos, que mis primos habían preparado en inglés, pasó y les llegó el turno a las alianzas. Eran bastante sobrias, lo que me hizo sospechar que Romi haría alguna de las suyas, como ponerse diez anillos en el cuello a lo mujer jirafa de Tailandia, pero no ocurrió nada de eso.


  El espectáculo de los Elvis siguió su curso hasta que los felices recién casados se besaron para sellar su condena. Me puse de pie para aplaudir y juraría que sentí el aliento de Elvis Blanco en mi cuello.


  Romi se giró hacia mí y me miró con esa cara de mapache conspirador que utiliza cada vez que se le ocurre alguna idea nefasta.


  —¿Preparada, Sammy? —preguntó agitando la chuchería que sostenía—. Voy a lanzarte mi ramo de novia.


  —Es un algodón de azúcar con un palo. Me puedes lesionar si no apuntas bien, mi pequeño poni demente.


  —Me he gastado una indecente cantidad de dinero para encargar que lo trajesen aquí. Te lo voy a lanzar y tú lo vas a atrapar igual que en las películas, sierva del demonio.


  Dicho así, ¿qué otra opción me quedaba? Flexioné las rodillas, saqué el culo y abrí los brazos.


  —Muy bien, enséñame lo que sabes hacer.


  Pues bien, mi prima sabía hacer muchas cosas, desde abalorios con arcilla polimérica hasta fundas de ganchillo para productos de higiene femenina, pero no sabía lanzar un algodón de azúcar.


  Se puso de espaldas y arrojó el palo sobre su cabeza con todas sus fuerzas, la muy cabrona. El proyectil azucarado comenzó a girar como si estuviera poseído, desviándose de su trayectoria hacia mí.


  Entrecerré los ojos, hice unos rápidos cálculos sobre velocidad, distancia y fuerza del viento, y me desplacé hacia la izquierda con un salto felino. Elvis Blanco se movió a la derecha para atraparlo también, y tuvimos un choque frontal muy bestia que acabó con los dos rodando por el suelo. Quedamos despatarrados tras unas guirnaldas de papel, con su cuerpo encima de mí y cada uno sujetando unos centímetros del palo del algodón de azúcar.


  Le concedo el crédito que se merece a su peluca, porque no se agitó ni un pelo del tupé. Cuando intenté ponerme en pie para comprobar que no me había fracturado nada y que la ropa seguía donde debía estar, el muy gilipollas ni se movió.


  —Quítate de encima —exigí en inglés de forma inconsciente.


  Sus ojos de mercurio se abrieron con pretendida sorpresa.


  —Puedo entenderla… ¡Esto es un milagro!


  —Tendremos que probar el prodigio de la resurrección, porque voy a descuartizarte como no te levantes —respondí con los dientes apretados.


  Aunque era más alta que él, me ganaba en corpulencia y la falda no me dejaba maniobrar bien, o ya le hubiera propinado un rodillazo para animarle a apartarse con más brío.


  Él debió de imaginarse lo que se me estaba pasando por la cabeza, porque esbozó una sonrisita que echó más leña al fuego.


  —Soy de reflejos lentos, señorita. Solo quería ayudar.


  —La ayuda es que te muevas. Y suelta el palito —añadí al tironear del plástico y comprobar que el gañán no aflojaba su agarre del algodón de azúcar.


  —Lo cierto es que me siento un poco maltratado desde que ha llegado. Quizá un gesto amable de su parte facilitaría las cosas.


  Contraje hasta el último músculo de mi cuerpo para no levantar la mano libre, enseñarle el dedo corazón y decirle «toma gesto amable».


  ¿Y por qué no aparecían Romi y Kerem? Los hombros anchos de Capullelvis Presley, quien se había ganado el nombre a pulso, no me dejaban demasiado campo de visión para localizarlos y fulminarlos con el ardor de mi indignación.


  —Muy bien —resolví—, quédate con el puñetero algodón de azúcar.


  De todas formas, me daba repelús pensar en que se cumpliera la tradición esa de ser la siguiente en casarme. Y tampoco pensaba comérmelo porque tenía pinta de tener más mugre que el rabo de un oso después de caerse al suelo.


  —¿Que me lo quede?


  —Sí, para metértelo donde te quepa —aclaré.


  No soy de las que se dejan coaccionar con facilidad, pero tenía los dedos pringosos, el trasero resentido del golpe y al tipo de los ojos mercurio pegado a mí por completo, justo lo contrario de lo que llevaba queriendo durante toda esa ceremonia surrealista.


  —Vaya, gracias.


  Capullelvis no se levantó, como supuse que haría, sino que su cara se acercó todavía más a la mía. Cada vez más. En un ángulo extraño y con los morros hacia afuera.


  —Pero ¿qué…?


  Caí en la cuenta demasiado tarde de que su objetivo era mi mejilla. Volví el cuello de forma involuntaria y el beso acabó de lleno en mis labios.


  El contacto entre nuestras bocas duró centésimas, milésimas de segundo, pero me puse tan nerviosa que sentí que me faltaba el aire.


  Me dio una especie de espasmo postraumático, levanté los brazos para alejarme… Y le pegué sin querer con el enorme anillo en forma de calavera en todo el ojo a Capullelvis.


  Escuché un pequeño «au» antes de que rodase hacia un lado y me dejara libre.


  —Si lo llego a saber, te atizo antes —siseé mientras me ponía a gatas y trataba de descubrir la forma de ponerme en pie con los tacones sin partirme los dos tobillos.


  Una fuerza bastante considerable me aferró por la cintura y recuperé la verticalidad.


  —¿Se puede saber qué te pasa? —La nariz de Capullelvis casi volvía a rozar la mía, solo que ya no había nada cálido en su expresión—. ¿Me giras la cara para que el beso sea en la boca y luego pretendes dejarme tuerto?


  Si esperaba que le gritase que había sido él quien había dado por saco toda la ceremonia cimbreándose a mi costado y el principal culpable de ese apocalíptico roce de nuestros labios estaba muy equivocado.


  Inspiré hondo para recuperar mi sombría dignidad y me incliné un poco más hacia delante.


  —Podría convertirme en tu peor pesadilla por lo que has hecho —susurré con ojos de maníaca—. Conseguir que, cada vez que intentaras dormir, vieras mi cara transformada en una máscara de sadismo mientras fantaseo con colgarte de los pulgares en una cruz invertida… Pero es la boda de mi prima y, solo por eso, estás de suerte.


  A mi prima sí que la iba a colgar de los pulgares cuando la tuviera delante, e iba a ser un suceso inminente.


  No di le ninguna opción a replicar al Rey de lo Rocambolesco. Fui directa al altar en cuatro zancadas, donde me esperaban Romi, Kerem y Elvis Negro con distintos grados de aprensión, por la forma en la que parecieron encogerse un poco ante mi presencia.


  —¿Se puede saber por qué no habéis venido a echarme una mano?


  Mi tono acusador los envolvió como un viento gélido y Romi cambió el peso de un pie a otro antes de adoptar una expresión entre inocente y compungida.


  —Yo no he ido porque no parecía nada grave, no has gritado, y sé lo mucho que te agobia el drama en público. A Kerem le daba miedo que lo metieras en tu libro de agravios, aunque haya sido yo la que te haya lanzado el algodón de azúcar.


  Sin nada más que alegar, apunté con el índice a su derecha.


  —¿Y el Elvis Negro?


  —A él le dabas miedo tú y punto.


  —Suficiente. —Expulsé una importante cantidad de aire por las fosas nasales—. ¿Qué es lo siguiente que vais a hacer?


  —Firmar los papeles. Es cosa de dos minutos.


  —Esperaré fuera esos dos minutos.


  No iba a arriesgarme a otro choque con Elvis Blanco, también conocido (por mí) como Capullelvis.


  Abrí una de las puertas y salí al cálido exterior de mayo en Las Vegas, con las yemas de los dedos deseando hacerse con un boli para escribir la entrada número 8326 de mi libro de agravios y con la tranquila certeza de que nunca volvería a encontrarme con esos ojos color mercurio.

  


  Drew se secó con cuidado las gotitas de sudor que le resbalan por la frente. La peluca de Elvis Presley daba más calor que un horno de leña y picaba como un demonio, pero contuvo las ganas de rascarse y se centró en la espalda recta como el palo de una escoba y envuelta en encaje negro de la mujer que le acababa de poner el ojo a la virulé. Había conseguido despertar su curiosidad, algo nada fácil en una ciudad en la que ya había vivido más experiencias y conocido a más gente que una persona normal en tres vidas y, en un pensamiento fugaz, lamentó que sus caminos ya no volvieran a cruzarse.


  Capítulo 4


  Regresamos al Treasure Island para que Romi se quitase el cancán y se pusiera un modelo más cómodo, que no menos extravagante, y yo aproveché para cambiarme de calzado y bajarme de mis preciados Andamios de la Oscuridad.


  Todavía era pronto y decidimos dar un paseo por los glamurosos hoteles del Strip y ver los espectáculos de luz y sonido que ofrecían. El que más me interesaba era el del hotel Mirage, por eso de ser testigo de un volcán en erupción que evocaba el poder que tenía la naturaleza para provocar destrucciones catastróficas. Fue bastante inspirador contemplar esos inmensos chorros de agua iluminados de rojo para simular lava y mucho fuego. Pura flama infernal.


  La gente empezó a dispersarse para ver el siguiente número o dedicarse a sus vicios (no sería yo quien los juzgara), y los flamantes recién casados y yo nos dirigimos de nuevo a Fremont Street para explorarla con más calma esta vez.


  Cuando cayó la noche, toda la ciudad cobró vida como el escenario de un teatro al encender los focos, y Fremont Street también había adoptado esa aura de irresistible y chispeante peligro que desprendía toda Las Vegas.


  Cerca del archiconocido neón del cowboy con el pulgar alzado y una pierna cruzada sobre la otra en pose chulesca, nos encontramos con una aglomeración de gente que aplaudía un espectáculo callejero.


  —Necesito ver qué es ese sarao —dijo Romi.


  —Una masa de cuerpos sudorosos ajenos a lo que el mundo de la oscuridad puede ofrecerles —fue toda mi respuesta.


  Ella puso los ojos en blanco y se encaminó al cogollo cogida de la mano de Kerem. Yo me quedé unos pasos por detrás, hasta que atisbé un destello blanco entre la multitud. Tuve otra vez esa premonición ominosa, pero era imposible que en una ciudad de más de seiscientos mil habitantes me topara por segunda vez con Capullelvis.


  Y, sin embargo, allí estaba.


  El desgraciado cantaba a pleno pulmón «Viva Las Vegas» vestido todavía con el traje de Elvis Presley y el tupé pegado con silicona al cráneo.


  Elvis Negro le acompañaba con unos bongos. ¡Unos putos bongos!


  No daba crédito a lo que estaba ocurriendo, e incluso me planteé si el espectáculo era una afrenta visual que incluir en mi lista, ahora que había recuperado mi bolso de murciélagos y llevaba el libro de agravios conmigo.


  Deseché la idea porque mi cerebro tenía otros planes. A veces es muy caprichoso y guarda datos inútiles como saber que un tiburón es el único pez que puede parpadear. En esta ocasión, decidió hacer una nota mental de la coreografía que estaba ejecutando mi némesis ante un entregado público:


  
    
      	Palmaditas en el muslo.


      	Chasquear lo dedos (los pitos tienen que ser potentes para que se escuchen con la música).


      	Apuntar a los espectadores con los índices en ráfagas.


      	Levantar una pierna después de otra como si estuvieras haciendo jogging en el sitio.


      	Sacudida de pechamen.


      	Jogging de nuevo.


      	Sacudida de tupé.


      	Sacudida de caderas.


      	Repeat.

    

  


  Solté un pequeño bufido despectivo cuando recibió una ovación especialmente escandalosa durante el estribillo. De todas formas, me gustaba más la versión de la canción que habían hecho los ZZTop.


  Al acabar el show, algunas personas se pusieron a charlar con esos dos hombres que, por el colorido de esos trajes sesenteros, parecían el relleno y la tapa de una galleta Oreo, y no me sorprendió en absoluto ver que algunas de las chicas que se hacían fotos con Capullelvis recibían un beso en la mejilla de su parte a cambio. Era un fresco.


  Estaba más que lista para largarme y buscar algún sitio donde cenar, hasta que vi a mi prima Romi acercarse más a ellos con su característica sonrisa de oreja a oreja, esa que decía sin palabras «seremos amigos, lo quieras o no».


  Divisaba problemas. Los divisaba a veinte kilómetros.


  Y todo porque no le había contado a mi prima que Capullelvis estaba incluido en el libro de agravios para no empañarle el día de su boda. Si ella hubiera sabido que yo le había cogido tirria a ese tipo, estaría lo más lejos posible de él y, además, disgustada.


  Tragué saliva y me encomendé a Mefistófeles, siervo de Satanás y enemigo de la Luz, para que Romi solo mantuviera una conversación de medio segundo y saliéramos zumbando de allí.


  Mefistófeles debía de estar ocupado cerrando algún pacto demoniaco con otro humano, porque Romi y Kerem se acercaron a mí con los mismos dos hombres con los que había estado en la capilla nupcial Tupelo.


  —¡Sammy, mira quiénes eran! ¡Los Elvis de mi boda! —exclamó, antes de señalar a Elvis Negro y a mi más reciente ofensor—. Te presento a Rudy y a Andrew.


  —Drew, por favor —pidió Capullelvis, antes de sonreírme.


  No les devolví la sonrisa. Ni el saludo. Ni ningún gesto que pudiera malinterpretarse como que me apeteciera interactuar con ellos.


  Rudy el Negro, a quien encontraba un poco más soportable por mi afinidad con el color que vestía y porque no me había hecho nada en realidad, carraspeó, incómodo.


  —Ella es mi prima, Samantha —intervino Romi con desparpajo, acostumbrada a ese tipo de situaciones tras treinta y siete años conmigo—. Bueno, íbamos a cenar en alguna parte de Fremont Street, ¿os apetece acompañarnos?


  —No —me opuse.


  —Sí —aceptó Capullelvis, digo, Andrew, al mismo tiempo.


  Rudy el Negro, quien nos debía de sacar a todos unos veinte años, asintió con timidez.


  Tenía medio segundo para pensar en una excusa con la que acabar con esa tontería. Por desgracia, todos hablábamos inglés, así que, pronunciar frases sin sentido con fingido acento americano como el hermano pequeño de Los Morancos quedaba descartado. Al menos, me sirvió a mí misma para recodarme no ver más televisión con mi madre.


  —Genial —dijo Romi. Mi prima estaba empeñada en celebrar así su cena de bodas—, ¿alguna sugerencia?


  No había esperanza para mí. Ni cicuta.


  —Todos los que visitan Las Vegas deberían conocer el Heart Attack Grill[3] —expuso Rudy, contundente.


  No se me escapó la expresión espantada de Capullelvis, sustituida al segundo por un brillo malicioso en sus ojos de mercurio fundido dirigido exclusivamente a mí.


  —Gran elección, Rudy —felicitó a su compañero de show.


  —Tamam, entonces, guiadnos —pidió Kerem, a quien también había perdido como aliado.


  No gasté saliva en protestar.


  Rudy se puso a la cabeza del grupo y enseguida se enfrascó en una conversación con el marido de mi prima sobre el mundo del cine.


  Yo intenté quedarme rezagada y con el botón de mute activado, pero Romi conseguía mantenerse a mi altura y, además, con Capullelvis en medio de las dos, la muy virtuosa.


  Seguí la charla que mantenían sin mucho interés; mi duendecillo familiar le estaba explicando que éramos españolas y su marido de Turquía, a lo que nos dedicábamos y ese tipo de extraños intercambios que se tienen cuando eres extrovertido.


  Capullelvis caminaba muy cerca de mí y, cada poco rato, nuestros brazos u hombros entraban en contacto. La calle estaba llena de transeúntes y no tenía mucho margen de maniobra. En un momento dado, los dorsos de nuestras manos chocaron y casi me da un patatús. El estómago me hizo algo raro. Tenía toda la pinta de ser náuseas.


  Tragué con fuerza y me mantuve impasible.


  Poco después, el tema se desvió hacia la performance de la que había sido testigo involuntario.


  —A veces venimos después de cerrar la capilla y nos sacamos un pequeño extra. Mi jefe, Rudy, es un monstruo de los negocios.


  Entonces, él se giró hacia mí, algo que no había hecho en todo el camino.


  —¿Qué te ha parecido la canción? ¿Crees que está ciudad va a… hacer que tu alma se prenda fuego? —meneó las cejas a la vez que recitaba la primera estrofa de «Viva Las Vegas».


  Justo lo que me temía, que tratara de incluirme en la conversación.


  —Verás… —Pausa escénica—. Yo no tengo alma. Solo un pozo oscuro y sin fondo.


  Al tal Drew se le quedó cara de meme.


  Porque Romi me llegaba al hombro, si no me hubiera dado una colleja, no lo dudo.


  —Esta Sammy es una bromista.


  Seguir a Kerem, con su pelo recogido en un moño alto, y a Rudy el Negro era sencillo, así que nos detuvimos frente al local donde lo habían hecho ellos.


  En un principio no me pareció más llamativo que cualquier otro establecimiento de Las Vegas. Hasta que me fijé mejor en lo que decían los neones.


  
    Gratis si pesas más de 350 libras[4].


    ¡Cuidado! Este establecimiento es malo para tu salud.


    Pago solo en efectivo porque puede que mueras antes de que se autorice el cobro.

  


  Había una ambulancia de los años sesenta con el logotipo y los colores del restaurante aparcada delante de la fachada, aunque a mí me recordó al coche de Cazafantasmas.


  Nos quedamos petrificados como estatuas en la puerta.


  —Este sitio parece… —comenzó Romi, quien, por una vez, se quedó sin palabras.


  —Insalubre —acabé por ella.


  Capullelvis se llevó una mano a la boca, como para ocultar una sonrisa.


  Yo me atusé el flequillo antes de hablar:


  —Escuchad, desearía nutrirme solo a base de tinieblas, pero no es posible y tengo hambre, así que, entremos.


  Me lancé al interior sin esperar a ver si me seguían o no. Por dentro era igual que cualquier otro restaurante del mundo, con paredes rojas y blancas, barra al fondo y un montón de mesas.


  Con la sutil diferencia de que las camareras que te atendían llevaban uniformes de enfermeras sexis, y que me pusieron una bata de hospital sobre mi muy meditado conjunto de doncella oscura.


  Me dejé llevar por la corriente, en parte fascinada y en parte espantada. Para cuando recobré el control sobre mis capacidades cognitivas, tenía a Rudy el Negro en sentado enfrente de mí, junto a Romi y Kerem, y Capullelvis había acomodado su rockero trasero a mi lado. Del otro tenía una pared, y no podía escabullirme por debajo de la mesa.


  Apreté los labios, replanteándome una vez más este viaje y toda mi existencia.


  Al minuto, una de las enfermeras nos trajo las cartas con los menús.


  Había ido con la idea de un perrito caliente pero, al ver el aspecto del «perrito coronario» en la foto, se me pasaron las ganas.


  —Podéis elegir hamburguesas desde un baipás simple hasta uno óctuple —nos indicó Rudy, orgulloso.


  —¿Cómo? —parpadeó Romi.


  —Llevan de uno a ocho trozos de carne. Y… puedes añadirle hasta cuarenta lonchas de bacon —leyó Capullelvis.


  —Ahora entiendo lo de la ambulancia en la puerta —asintió Kerem, concentrado en el menú.


  —Yo quiero probar el óctuple baipás.


  Así somos los góticos, siempre viviendo al límite.


  A mi prima por poco se le desencaja la mandíbula.


  —Sammy, ¿estás segura de esto?


  Asentí una única vez con contundencia. No había venido a Estados Unidos a comer lechuga, y necesitaba ver esa colosal montaña de carne con mis propios ojos.


  —De acuerdo. Pero, si te tienen que hacer un lavado de estómago, no voy a pasar mi noche de bodas en un hospital.


  Las despampanantes enfermeras fueron depositando platos en nuestra mesa hasta que llegó mi hamburguesa óctuple baipás.


  Decir que no me había excedido sería mentir. Sería inventarme una bola tan grande como afirmar que me encanta caminar por el centro de Madrid en Navidad rodeada de familias felices, así que no dije nada.


  La duda era, ¿cómo se comía esa monstruosidad que tenía más pisos que la Giralda?


  Mi compañero de sitio lo solucionó tumbando la torre sin intercambiar ni una palabra conmigo.


  Solo entonces me di cuenta de que él no tenía ningún plato delante.


  —¿Y tu cena? —pregunté, suspicaz.


  Sonrío.


  —No es la primera vez que compartimos algo, ¿verdad? Un algodón de azúcar, un revolcón por el suelo y, ya sabes, lo otro… —replicó en voz baja el muy caradura, antes de hacerse con la mitad de mi hamburguesa y llevársela a la boca.


  Supongo que con ese misterioso «lo otro» hacía referencia al pseudobeso.


  Tras masticar con parsimonia, cogió una servilleta para limpiarse toda la salsa que se le había escurrido por las comisuras y la utilizó despacio, sin dejar de mirarme a los ojos.


  Se me vino a la cabeza una sugerente música de saxofón algo desafinada mientras se acariciaba.


  —Ah… —murmuré—. Quieres ser un Chippendales, ¿no? ¿Estás jugando conmigo al gigoló picantón para practicar? He oído que es uno de los espectáculos para mujeres más famosos de Las Vegas.


  Fue indescriptiblemente satisfactorio ver cómo se atragantaba y comenzaba a toser.


  —Lo siento, fiera, pero no me impresiona.


  Aunque en la capilla me había pillado con la guardia baja, ahora había tenido tiempo de prepararme. Además, aquella había sido una de las raras ocasiones en las que las frases que había pensado sonaban igual de bien al decirlas que en mi miente.


  Rudy el Negro se había levantado para darle unas palmadas en la espalda a su compañero, que sonaron tan fuertes como cuando sacudes una alfombra con una de esas raquetas de mimbre. Capullelvis levantó la cabeza al fin, con lágrimas cayéndole por las mejillas, no solo por la tos, sino porque se estaba partiendo de risa.


  —Eres fascinante —graznó con la voz rasposa y una nueva sonrisa que volvió a provocarme esa especie de revoltijo en el estómago.


  No tenía ninguna respuesta preparada en mente para eso.


  Hasta se me cayó el tenedor al suelo. Los dos nos agachamos a la vez para recogerlo, y le metí un cabezazo sin querer en el ojo que le quedaba sano. Yo también me hice polvo el hueso parietal, para qué engañarnos, pero él había salido mucho peor parado, aunque la peluca estaba en su sitio. Sin embargo, tenía el párpado echado hacia abajo, como el cierre de un bareto, y estiré el brazo para hacerme con una de las jarras de cerveza que habían pedido todos menos yo. Le acerqué el cristal congelado a la zona golpeada.


  No se había puesto la bata de enfermo y las tres cuartas partes se derramaron en su, antes impoluto, traje de Elvis Blanco.


  —La hostia, ¡qué fría!


  Vi como el espeso líquido se le escurría por la bragueta y me planteé fingir un ataque al corazón de verdad para que las enfermeras sexis me sacaran de allí echando leches.


  Rudy el Negro también parecía estar pasándolas canutas.


  —¡No te puedo dar la baja, que mañana tenemos cinco bodas! —se lamentaba, con las manos en la cabeza.


  —Nadie se va a dar de baja, Rudy —anunció él, con un tono sorprendentemente tranquilo—. Estoy bien. Solo necesito cambiarme de ropa.


  No, ese hombre no estaba bien. Una persona normal habría gritado como una plañidera después de una calamidad tras otra.


  —¿Seguro que no te hace falta nada más? —intervino Romi—. ¿Te acompañamos a una farmacia para ese golpe?


  —Gracias, pero tengo de todo en casa. Además, así las mujeres se pensarán que les estoy guiñando el ojo, ¿no?


  Se giró hacia mí con las comisuras de la boca curvadas hacia arriba. Su único iris visible brillaba con juguetona malicia.


  Separé un poco los labios para decirle algo, un exorcismo o un dharani budista para ahuyentar a los malos espíritus (en este caso, yo), pero Rudy el Negro se adelantó y tiró de él para irse.


  —Deja que, al menos, te paguemos el taxi a casa —se ofreció Kerem.


  El aludido sacudió la cabeza.


  —No os preocupéis por nada. —Me miró de nuevo—. Disfrutad de Las Vegas. Ya sabéis dónde encontrarnos.


  Nos quedamos un rato más en el restaurante. Yo echaba miradas de refilón a la puerta y picoteaba del plato con desgana, hasta que pagamos la cuenta y salimos a la cálida noche de mayo.


  —Sammy, todavía llevas puesta la bata de hospital —me avisó Romi.


  —Perfecto. Tengo la sensación de que necesitaré visitar un psiquiátrico después del día de locos que hemos tenido —rezongué mientras desandábamos el camino por Fremont Street hacia el hotel.


  Capítulo 5


  Me sentía como una delincuente.


  Eran, aproximadamente, las seis de la mañana, y me estaba escabullendo del hotel como si hubiera cometido un crimen. No había olvidado la idea de Romi acerca de acompañarme a la casa de D. T. antes de marcharse con Kerem para empezar el rodaje, y no me había quedado otra opción que ser más rápida que ella.


  El plan no había salido del todo como lo había organizado. Mi intención era levantarme sobre las cuatro de la madrugada, ponerme una capa larga y una máscara picuda como un médico de la peste negra del sigloXVII, e ir a la casa de D. T. para pillarlo en calzoncillos (aunque no de forma literal, ¡puaj!), pero me había quedado como un tronco a causa del jet lag y me había embutido en las primeras mallas y camiseta negras que había pillado.


  Después del día que había tenido, supuse que sembrar el caos también desgasta mucho.


  Me pregunté si Andrew Capullelvis tendría el ojo guiñado para toda la eternidad o si ya estaría mejor. Después, sacudí la cabeza y me centré en lo que estaba haciendo. Pedí un taxi en la recepción y, en menos de quince minutos, ya nos habíamos detenido frente a la residencia de mi expareja. Suponiendo que fuera su casa y que no me abriese la ancianita de la recortada, a quien ya visualizada con los rulos puestos y expresión somnolienta pero implacable.


  La diferencia entre el tranquilo vecindario y la locura y desenfreno del centro de Las Vegas era abisal. Allí todo eran viviendas prefabricadas de una planta, con un diminuto jardín, y apenas había bombillas esparcidas por la calle sin ningún criterio aparente.


  Me bajé del taxi camuflada por la oscuridad y me aproximé a la casa que tenía las paredes pintadas de verde.


  El suelo de asfalto estaba lleno de grietas, lo que no solo me impidió llamar a la puerta con la gracia de un espíritu nocturno, sino que me hizo tropezar y quedarme pegada a la madera como una mano loca de esas con las que jugábamos los niños en los noventa para manchar el gotelé de nuestros progenitores.


  El golpe debió de alertar al ocupante de la casita, porque se encendió una luz en el interior y la puerta se abrió cuando yo todavía estaba sujeta al pomo. Mi cabeza entró primero y colisionó contra algo sólido. Unas manos me aferraron los hombros, se me quedó la boca seca y esa roca que tenía en el pecho en lugar de un corazón empezó a sacudirse con fuerza.


  ¿La persona a la que había envestido como un ciervo en plena berrea era D. T.?


  Solo podría saberlo si me susurraba.


  Comencé a levantar la barbilla poco a poco. Primero registré un pecho bastante ancho cubierto por una camiseta de publicidad tan fea que hasta me resultó atractiva. Cuello fuerte. Mandíbula marcada. El pelo me distrajo de mi examen facial. Era rubio ceniza y lo tenía sujeto detrás de las orejas porque estaba un poco largo.


  Mi atención se volvió a desviar hacia su boca y me quedé más paralizada que una estatua de un cementerio barroco.


  Alcé un poco más la vista, aunque sus ojos seguían estado por debajo de los míos porque era unos centímetros más alta que él. Eran plateados como el mercurio, uno de ellos medio cerrado, y me estudiaban con sorpresa e interés.


  —¿Capull… Elvis? —balbuceé. Estaba segura de que era una de las pocas veces que había balbuceado en mi vida.


  —Sammy. ¿Qué haces aquí?


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Y dónde está tu peluca?


  —No sabía que te fueran esas cosas… pero me la pongo ahora mismo, si quieres.


  Meneó las cejas un par de veces.


  —Gilipollas —respondí de forma automática, como cuando mi prima me tomaba el pelo.


  —En realidad, estoy aquí porque es mi casa.


  —Eso no puede ser.


  Aquí vivía D. T. O una anciana con más munición que Bruce Willis en Jungla de cristal. O era la tapadera de un negocio truculento. No había barajado otras opciones.


  —Bueno, al dueño al que le alquilo la habitación le parece bastante viable.


  Me di cuenta de que no me había soltado todavía, así que di un paso atrás y él dejó caer los brazos.


  —¿Compartes la casa con alguien más? —le interrogué—. ¿Alguien con inclinaciones… noctámbulas?


  Se me pasó por la cabeza sacar el móvil y apuntarle a los ojos, ya vulnerables, con la aplicación de la linterna para obtener respuestas.


  —Es un poquito siniestro que te presentes en mi casa de madrugada para sonsacarme información. Y no me contestes que lo haces porque eres siniestra.


  Me recoloqué el flequillo. Me ajusté la goma elástica de la coleta. Chasqueé la lengua.


  —¿Conoces a alguien llamado Dark and Tasty?


  —¿Dark and Tasty? —repitió, confundido.


  «Hmm, según los programas de sucesos, el sospechoso quiere fingir que es inocente… O sencillamente no reconoce el nombre que D. T. utiliza como usuario de la red».


  —También responde al nombre de Wilbur.


  Su reacción fue suspicaz esta vez.


  —¿De qué conoces tú a Wilbur?


  Me estiré un poco para sacarle algo más de altura y compensar lo anchos que tenía los hombros en comparación a los míos.


  —Yo he preguntado primero.


  —¿Te debe dinero a ti también?


  Casi me caigo de culo al suelo. Además de cobarde, ¿D. T. también era un moroso? ¡Qué rufián!


  —Claro que no —repuse—. Es mi novio. Era mi novio.


  Me miró tal y como me esperaba que D. T. me mirase con la máscara de la peste puesta. Esa expresión que decía sin palabras y en términos de mi madre: «¡Ángela María!, no doy crédito».


  Se restregó la cara con las manos y señaló un sofá de dos plazas que había en medio de la pequeña sala de estar.


  —Siéntate y hablemos.


  Todavía tenía la puerta abierta a mi espalda, pero quería saber más, así que saqué el spray de pimienta del bolso y me encaminé al sofá.


  —Ni se te ocurra intentar nada raro —le advertí, agitando el bote.


  —Me gustaría conservar los dos ojos, aunque cerca de ti sea complicado —me aseguró mientras se tocaba la zona amoratada por mi cabezazo con las yemas de los dedos. Luego pasó a la que le había golpeado con el anillo de calavera.


  Asentí, orgullosa de su resquemor, y le pedí que me explicase lo que había ocurrido con D. T.


  —Wilbur ya vivía de alquiler en esta casa cuando me mudé hace tres años. Es un tipo peculiar que se pasa muchas horas encerrado en su cuarto durante el día, por lo que no puedo decirte que sepamos mucho el uno del otro. La semana pasada me pidió prestado dinero para el alquiler y para pasar el mes mientras buscaba trabajo. Luego desapareció sin dejar rastro y sin responder a mis llamadas ni devolverme los setecientos dólares. —Alzó las cejas con aire interrogante—. Doy por hecho que no has venido a pagarme.


  Me limité a mirarle mal durante cinco segundos.


  —No, claro que no —murmuró a la vez que deslizaba las palmas contra el pantalón de chándal que llevaba—. Bueno, ¿y qué hay de ti? ¿Cuál es tu historia?


  —Estábamos juntos y ya no lo estamos.


  Parpadeó. Yo bajé las comisuras de los labios.


  —¿Y…? —insistió el pesado, agitando la mano como un policía de tráfico.


  —Eso es todo. Soy una mujer concisa.


  —Y cruel.


  No negaría lo evidente.


  —¿Tienes alguna idea de dónde podría encontrarle? ¿O de si, por lo menos, sigue en Las Vegas?


  Drew se arrellanó en el asiento, igual que los gánsteres que están a punto de negociar en una película.


  —Podría. —Silencio—. A cambio de algo.


  —¿Pimienta en la córnea? —propuse, agitando de nuevo el bote.


  —Vamos, Sammy, solo quiero conocerte un poco más. Es la tercera vez que el destino nos une en circunstancias bastante particulares. ¿De verdad a ti no te interesa saber nada más de mí?


  —No.


  —Bien, si me lo pides así, te lo contaré. —Se giró un poco más hacia mi lado, colocó la rodilla sobre el asiento y abrió los brazos—. Soy un cazador de tormentas.


  —Estás de puta coña.


  No había sido mi intención verbalizarlo en voz tan alta. Por un instante consideré la posibilidad de que aquello no fuera más que una puesta en escena de D. T.; alguna broma que su personalidad retorcida le había impulsado a hacer y que, en cualquier momento, aparecería y me confesaría que había contratado al hombre de insoportable sonrisa que tenía delante. Lo descarté enseguida.


  Drew tenía gesto ofendido.


  —Soy un auténtico dios del trueno. Soy uno con el rayo. Al menos, de mayo a agosto, semana arriba semana abajo. El resto del año trabajo en la capilla nupcial Tupelo para sobrevivir y poder volver a cazar tormentas al año siguiente.


  —¿Y eso qué tiene que ver con Wilbur y conmigo?


  Mi limitada paciencia estaba a punto de colapsar. Eran las seis de la mañana. No había dejado de tener encontronazos con un Elvis de caderas flojas que, por jugarretas de ese destino que mencionaba, compartía casa con mi exnovio y que no me estaba dando lo que había venido a buscar: respuestas.


  —Bastante, en realidad —continuó él con ese tonillo misterioso que estaba consiguiendo calentar mi sangre de hielo.


  Con un pequeño gruñido animal, me abalancé sobre él. Ni siquiera llegué a tocarlo, no estaba tan desesperada como para establecer contacto físico, pero le acorralé en la esquina del sofá y puse los brazos a cada lado de su cabeza, encerrándolo contra el respaldo.


  —Dime dónde está Wilbur —siseé entre los dientes apretados.


  —¿O qué? —me encaró él en voz baja. Sus iris ya no eran tan claros, sino que el mercurio se había oscurecido un poco.


  —O te retorceré los pezones con mis uñas de águila hasta que estén lo bastante tiesos como para atravesarlos con agujas de tejer. Bañadas en agua oxigenada.


  Observé cómo la nuez se le movía al tragar.


  —Es… la manera más excitante que he escuchado de hacer un piercing.


  Casi me caigo al suelo por segunda vez en menos de veinte minutos.


  Me aparté de ese imbécil como si me hubiera picado una cobra, con el estómago haciendo cosas raras otra vez, y me encaminé a la puerta de entrada. Ya me las arreglaría como pudiera con lo de D. T.


  —Sammy, tengo una dirección. En Luisiana.


  Frené en seco y giré la cabeza con tanta mala leche que podría haberme producido un esguince cervical.


  —Puedes meterte tus acertijos por el… Espera, ¿Luisiana? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque encontré la dirección entre sus papeles cuando entré en su habitación.


  —¿Has entrado en su cuarto?


  La cara de culpabilidad de Drew me habría hecho reír si no hubiera tenido que aparentar que estaba marchita por dentro.


  Me agradaba mucho esa acción criminal de su parte.


  —Quiero verlo. ¿Es por allí? —señalé un pasillo al fondo, hacia el que me encaminé sin esperar a que me lo confirmase. La casa era tan pequeña que no había muchas más opciones.


  —Espera, Sammy —trató de detenerme Drew, justo cuando llegaba a una puerta que tenía varios símbolos satánicos pintados sobre la madera—. Quizá es mejor que no veas…


  Abrí de golpe, encendí la luz y me encontré dentro de lo que parecía una mazmorra. Las paredes estaban pintadas negro, las cortinas, también negras, estaban echadas y había cadenas y grilletes en los rincones más insospechados.


  Justo frente a mí, el cráneo de un carnero dominaba la estancia con sus enormes cuernos, colocado sobre unas estanterías que contenían de todo. Desde discos de Moonspell, The Sisters of Mercy, Bahaus o The Cure a libros de escritores decimonónicos como Edgar Allan Poe, lord Byron o Bécquer, y botellitas con líquidos extraños en su interior.


  La cama tenía sábanas de color rojo y el retrato de Vlad Tepes me observaba desde el cabecero como si comprendiera mi inclinación por la sangre y los monstruos del crepúsculo.


  Los ojos se me pusieron un poco vidriosos con lágrimas no derramadas.


  —Samantha, ¿estás bien? —Se preocupó Drew—. Te he avisado de que sería mejor no…


  —D. T. y yo estábamos hechos el uno para el otro —le corté con un lamento—. ¿Por qué ha tenido que engañarme? Si lo tuviera enfrente de mí lo…


  A falta de palabras, alcé las dos manos y curvé los dedos mientras hacía como que estrangulaba a un ser invisible.


  —Vayamos a buscarlo.


  Drew interrumpió mi asesinato mental con sorprendente eficacia.


  —¿Qué?


  —Ambos queremos encontrar a Wilbur. Yo, para que me devuelva mi dinero, y tú, para partirle la cara. Vayamos los dos juntos a Luisana. Al menos, tenemos una pista por la que empezar.


  Estaba recostado contra el marco con ademán despreocupado, pero podía sentir la energía que bullía en su interior igual que si me diera pequeñas descargas de entusiasmo. Era muy molesto.


  —¿Por qué ir juntos?


  —Porque será divertido.


  —La diversión es demasiado mundana —protesté por costumbre. Luego me crucé de brazos—. ¿Cuál es tu idea? ¿Ir en avión y llamar al timbre de una casa desconocida? Oh, espera, eso ya lo he hecho en los últimos dos días.


  Combatió mi sarcasmo con una de sus sonrisas.


  —No iríamos en avión. Sino por carretera. ¿Conoces el Callejón de los Tornados?


  Fruncí el ceño, descolocada pero atraída por un nombre que implicaba caos.


  —Cuéntame más.


  Drew era muy diligente cuando quería.


  —Es una zona en la que se produce el noventa por ciento de los tornados de Estados Unidos. Abarca desde Dakota del Sur hasta Texas. Solo tendríamos que desviarnos unos cuantos días de nuestro destino, dependiendo del tiempo que tengas previsto pasar aquí, y perseguir a esos cabrones giratorios. —Incluso hizo un ruido extraño con la boca imitando a un tornado—. En otras palabras, Sammy, puedo darte la dirección completa de Wilbur para que te subas en el primer vuelo con destino a Nueva Orleans (esa sería la opción aburrida), o… te vienes conmigo, nos montamos en mi coche y cazamos tornados por varios estados hasta llegar a la capital de Luisiana. ¿Qué me dices?


  Me coloqué el flequillo y miré a Vlad en busca de guía espiritual.


  Muchos conflictos internos se debatían en mi interior. El más importante no era investigar por qué nunca se había hecho una pista de patinaje para góticos con el hielo de color negro; ni medir el grado de sensatez que suponía viajar con un completo desconocido porque sabía defenderme perfectamente sola. El problema era que ese hombre figuraba en mi libro de agravios y, una vez que su nombre estaba escrito, quedaba prohibido cualquier tipo de relación con él. Romper mis propias reglas sería penoso y conseguiría que todas las decisiones que había tomado en los últimos veinticinco años se tambaleasen hasta desplomarse como la hamburguesa óctuple baipás.


  Drew debió de notar mi indecisión porque se alejó unos pasos para darme espacio.


  —Empiezo mi temporada de cazatormentas pasado mañana. Puedes pensar hoy la respuesta que quieras a darme. Te estaré esperando en el porche desde las nueve hasta las nueve y media de la mañana.


  Hubiera jurado que Vlad el Empalador me guiñaba un ojo cuando lo miré de refilón por última vez antes de salir de la casa sin mediar palabra.

  


  La vida era cuestión de improvisar. Drew vivía con la improvisación como compañera. Por ejemplo, cuando actuaba como Elvis y se le olvidaba la letra o cuando un tornado se formaba sin previo aviso y tenía que pisar el acelerador para alcanzarlo.


  Eso era exactamente lo que había sucedido con Sammy. Pura improvisación.


  Le había sorprendido verla en su casa y enterarse de su relación con Wilbur, pero era de hombres inteligentes convertir las sorpresas en oportunidades.


  Y viajar con ella por el Callejón de los Tornados le había parecido una excelente oportunidad para experimentar algo, como mínimo, irrepetible. No se había parado a pensarlo, simplemente había actuado. Si fuera un hombre cauteloso o previsor, no se habría convertido en cazador de tormentas ni perseguiría columnas de aire que destruían todo a su paso.


  Rudy se enfadaría con él porque se largaría antes de lo acordado, pero siempre le perdonaba. No veía la necesidad de atrasar la partida ahora que conocía a su compañera de viaje.


  No se le daba mal calar a las personas y tenía la impresión de que Samantha podía ser oscura, reservada y con un genio de mil démonos, pero estaba dispuesta a la aventura.


  Esperaba no equivocarse, porque estar cerca de ella le recordaba la pura electricidad que sentía cuando se avecinaba una buena tormenta.


  Capítulo 6


  Eran las nueve y veintisiete de la mañana. Llegaba tres minutos antes de la entrada dramática y triunfal con la que había fantaseado, pero el taxista que me había traído al número 280 de Pine Drive se había negado a dar más vueltas en círculo hasta que se hiciera la hora.


  Ya estaba. Lo había hecho.


  Tras hablar con Drew, había llegado al hotel muy confundida, pero una charla con mi prima Romi cuando se despertó de su noche de bodas lo había solucionado todo.


  —¡Qué narices, Sammy, ve! Yo me iría contigo si no tuviera que trabajar. Abandonaría hasta a mi marido. —En este punto, Kerem había alzado un poco las cejas mientras desayunaba, pero no había dicho ni mu—. Twister es una de mis películas favoritas, ¿sabes? E incluye roadtrip con ese Elvis tan majo de calne y hueso, no un moroso virtual como D. T.


  Que lo hubiera conocido disfrazado de Elvis había sido la clave de todo, porque el nombre que figuraba en el libro de agravios era Capullelvis Presley, no Andrew. Así que, no estaba rompiendo ninguna de mis reglas.


  Puede que fuera algo chanchullero, pero era un poco satánica, al fin y al cabo. Y estaba de vacaciones, ¡qué coño! Vacaciones que me había prometido disfrutar, y ya había exprimido todo lo que Las Vegas podía darme y más.


  —Vaya, vaya. Aquí llega mi dama de medianoche.


  Dejé de tirar de la maleta para mirar hacia la valla en la que se apoyaba Drew, con unos vaqueros desgastados y una camiseta blanca que me hacía hasta un poco de daño a los ojos. Qué terrible elección frente a mi sofisticado mono negro de algodón con un cinturón de eslabones.


  —No te molestes en pensar piropos rebuscados, zalamero. No eres mi tipo.


  Hizo como que se llevaba una mano al pecho, aunque sin perder la sonrisa, como si de verdad le alegrase mucho verme. Hay gente para todo.


  —Me queda el consuelo de ser tu compañero de viaje, Sammy. Ven, te ayudo a subir la maleta al coche y nos vamos.


  Rodeamos la casa hasta dar con un garaje que contenía nuestro medio de transporte.


  —Eso no es un coche —atiné a enunciar.


  Delante de mí se alzaba una monstruosidad salida de una película futurista.


  —No. Es la Furgonator —anunció Drew con el tono de un padre orgulloso—. Cuando la compré de segunda mano era una Opel Movano. Ahora es una bestia. —Se acercó y le dio unas palmaditas en el lateral—. Me ha llevado un año reformarla para que soporte hasta un tornado de fuerza cinco. Tiene ventanas reforzadas, revestimiento de polietileno y aluminio, como los vehículos militares, y lo último en tecnología atmosférica.


  Yo solo veía una especie de tanque contrahecho con varias antenas parabólicas en el techo.


  —¿Te permiten circular con eso?


  —Claro.


  Me observó como si fuera yo la que tenía un problema.


  Ya me habían avisado de que, en Estados Unidos, te podías encontrar con un buen número de personas que parecía que acabasen de esnifar pegamento. Lo bueno es que yo podía camuflarme entre ellas.


  —Excelente.


  Di mi beneplácito para que pudiéramos empezar con el viaje.


  Al rodear la Furgonator me quedé quieta un momento y luego volví sobre mis pasos para revisar bien la matrícula. Era una de esas placas personalizadas en la que se podía leer «Nevada» en la parte de arriba, «El Estado de Plata» abajo y, en medio, la palabra: SEXBOMB. Arqueé una ceja en dirección a Drew.


  —Me la vendieron así y decidí no cambiarla. No sé, creo que me representa. ¿Tú qué opinas, parezco una bomba sexual?


  Resoplé y retomé los pasos que me faltaban hasta el asiento del copiloto.


  En el salpicadero había fijado un ordenador con una pantalla en la que cambiaban muchas lucecitas de colores.


  —¿Por qué no soy tu tipo? —me preguntó nada más acomodarse en el asiento del conductor. Venía de colocar mi maleta en la parte de atrás, que yo no podía ver desde delante porque ambos espacios estaban separados por un panel.


  —Me atraen los hombres de piel pálida y aspecto frágil, hasta enfermizo si me apuras. O metaleros con el pelo hasta la cintura para que puedan hacer el helicóptero cuando escuchan la canción que les hace entrar en trance. Y, definitivamente, no me interesan los rubios.


  Drew se rascó el brazo.


  —Interesante. Creo que es la primera vez que me hablas tanto.


  Nos colocamos los cinturones de seguridad, arrancó y permanecí callada los siguientes quince minutos, para que no se acostumbrase.


  —¿Quieres hacerte una foto con el cartel de «Bienvenido a la fabulosa Las Vegas»?


  Me asomé por la ventanilla con curiosidad. El cartel estaba en mi lista de cosas que ver en Las Vegas, pero no sabía que estaba tan lejos del centro. Tras quedarme sola al irse Romi y Kerem, había echado a andar con la idea de llegar hasta él en unos minutos y, cuando me quise dar cuenta, estaba en una zona bastante chunga de la ciudad. En un momento dado, un hombre que llevaba algo sospechoso en la mano (algo que podría ser una navaja), caminaba muy cerca de mí mientras una mujer me preguntaba desde la ventanilla de un coche si le podía prestar el móvil para una emergencia. Ya me veía en el maletero, metida en una red de trata de blancas mientras cruzábamos la frontera de México, así que me di media vuelta y eché a correr como Forrest Gump.


  —Que le den al cartel.


  Drew se encogió de hombros sin ningún gesto de reproche. Esa reacción para alguien como yo (antisocial y un poco brusca, digamos) fue bastante tranquilizadora.


  «Hablando de tranquilizar…»


  Rebusqué en mi bolso de murciélago y saqué un botecito de plástico.


  —¿Te importaría que echase un poco de sal negra en la Furgonator?


  Él desvió un segundo los ojos de la carretera.


  —Vale, pero ¿para qué quieres echar sal?


  Abrí la tapa y me eché un poco en la palma antes de responder.


  —Es para asegurarme de que no hay energías negativas con nosotros. La pondré debajo de mi asiento y, si cambia de color, es que está absorbiendo el Mal.


  Me abrí un poco de piernas y doblé el lomo para colocar un montoncito exactamente debajo de mí. Luego suspiré, satisfecha por un trabajo bien hecho.


  Drew me observaba de refilón.


  —¿Y qué hay de mí? ¿Solo te proteges tú?


  —¿Quieres que te ponga sal negra? —pregunté de vuelta, sorprendida por su interés. Él solo me miró con sus ojos de mercurio como diciendo «¿y por qué no?». Creo que así era como vivía Drew, sin perderse nada de la vida sencillamente porque, ¿qué razón había para no hacerlo?—. Pues, marchando.


  Tiré un poco del cinturón para no asfixiarme y me eché otro buen puñado en la mano antes de inclinarme hacia él. Estiré el brazo entre sus rodillas para colocar la protección en el ángulo perfecto. Entonces escuché un ruido ahogado que venía desde arriba.


  —Samantha —gimió Drew. Puede que su timbre de barítono tuviera tintes de pánico—. Creo que esto no ha sido una buena idea. La gente va a pensar que, bueno, ya sabes, que tú me estás haciendo una… una…


  Como en una alucinación, salí de mi propio cuerpo y visualicé la escena que representábamos para otros conductores. Los asientos de la Furgonator eran altos, así que podrían ver perfectamente la cara desencajada de Drew… y a mí, con la cabeza cómodamente colocada entre sus piernas como si le estuviera haciendo una… una…


  —¡Mmmadre mía! —chillé con el flequillo a dos milímetros de su entrepierna.


  Con las prisas por incorporarme, me olvidé del volante y me di una autocolleja que me dejó la nuca temblando. Levanté la mano de forma automática para cubrirme el golpazo y, sin querer, le toqué la caja de los truenos al cazador de tormentas. Este dio un volantazo brusco hasta que frenamos en seco en la cuneta.


  Yo no respiraba. Resollaba como un potro.


  «Le acabo de tocar el paquete».


  «Le acabo de tocar el…».


  —Sammy. Sammy —me llamó por segunda vez Drew—. ¿Estás bien? ¿Te duele el golpe?


  El golpe a mi dignidad me desgarraba por dentro.


  —Esto no ha ocurrido —dije muy bajito.


  —¿Cómo?


  —Esto no ha ocurrido —repetí, alzando la barbilla—. Obviemos lo que acaba de pasar.


  Debió asustarle lo que vio en mis ojos desorbitados de lunática, porque levantó las manos con las palmas hacia arriba.


  —De acuerdo, vida. No ha sucedido nada. —Ni siquiera me importó que me llamase «vida», cuando había anotado en el libro de afrentas a incontables dependientes y teleoperadores que me querían ofrecer las mejores tarifas dirigiéndose a mí como «cariño». Estaba en shock—. Pero, si te encuentras mal, dímelo. Te has dado un buen golpe en la nuca.


  Él también tenía las mejillas un poco ruborizadas.


  Inhalé unas cuantas veces mientras nos incorporábamos de nuevo a la circulación.


  —Cuéntame hacia dónde vamos —pedí unos minutos después, antes de colocar los dedos sobre las sienes y moverlos en círculos.


  —Eeh, sí, estamos atravesando el estado de Nevada para cruzar a Arizona.


  También parecía incómodo y removía el trasero sobre el asiento de vez en cuando.


  De repente, di un respingo al caer en una cosa.


  —Oye, no pasaremos por el Área 51, ¿verdad? Es que no soporto a los extraterrestres. Tengo un sueño recurrente en el que encierro a E. T. en un garaje y me lo cargo con un bate de béisbol. No sé a quién se le ocurrió calificarla como apta para el público infantil, estoy traumatizada desde la vi por primera vez en 1988.


  No era mi intención hacerle gracia, ni mucho menos. Pensar en esos bichejos asquerosos que salían de vez en cuando en el programa de Iker Jiménez me ponía enferma, pero Drew curvó un poco los labios.


  —El Área 51 queda al otro lado del estado. Atravesaremos Arizona y Nuevo México para llegar hasta Kansas y luego bajaremos por Oklahoma y Texas. Allí cruzaremos la frontera con Luisiana.


  —Suena a que vamos a estar ocupados.


  —Ni te lo imaginas —murmuró él con voz risueña.


  Apartó la mano derecha del volante y la apoyó sobre el muslo y a mí se me vino toda la escena de American Pie que habíamos protagonizado de sopetón.


  —Cuéntame más cosas —rogué de nuevo para distraerme—. Cosas de tornados.


  —Cosas de tornados, ¿eh? Soy tu hombre, mi rosa negra con espinas.


  Puse los ojos en blanco, pero fue un alivio que Drew volviera a decir tonterías y el ambiente apacible dentro de la Furgonator se restableciese un poco.


  —De acuerdo, empecemos por lo básico. Eso de ahí —señaló el ordenador del salpicadero— es un radar Doppler. El radar envía un pulso electromagnético que detecta gotas de lluvia. Estas se mueven con el viento e indican su dirección y la fuerza que alcanza. Y, también, si se mueve hacia nosotros o se aleja. Lo normal es que donde haya más actividad se produzca un tornado.


  —¿Y los colorines? —inquirí, disgustada por que fueran tan brillantes. La discriminación gótica era real.


  —Verde para indicar que el viento se acerca, rojo que se aleja, y el morado representa el viento en rotación, es de decir, donde más posibilidades existen de cazar a un buen mamón de aire y desechos.


  Asentí, atrapada por los movimientos de la pantalla, que eran bastante hipnóticos.


  —Bien, te daré más datos.


  —No. No hace falta —negué, los nervios y el vaivén de la furgoneta me estaba amodorrando porque no había dormido demasiado bien esa noche, con el viaje dándome vueltas en la cabeza.


  —Insisto.


  Y se lanzó a enumerar una serie de cifras, nombres, curiosidades, récords mundiales y palabrejos con los que podría haber ganado un concurso de Saber y ganar.


  Yo me había desconectado hacía un buen rato, con un nivel de atención acerca de lo que me decía similar al de una momia embalsamada en un sarcófago, pero estaba tan concentrado que ni siquiera necesitaba un mínimo gesto de asentimiento por mi parte para seguir y seguir.


  Antes de quedarme dormida del todo, capté algo que me llamó la atención.


  —… y la escala que se utiliza para medir los tornados se basa en el nivel de destrucción que producen. Se llama Fujita-Pearson, por el señor Fujita y el señor Pearson, que abarca un rango desde el EF0 al EF5. El EF5 supone la devastación total y…


  Drew continuó a lo suyo, y yo moví los labios, pero no conseguí articular la pregunta.


  ¿Qué narices íbamos a hacer si nos encontramos con un EF5?


  Y ¿por qué sentía que, desde que me había cruzado con Andrew el Cazatormentas, mi vida había empezado a girar como si estuviese dentro de un EF6?


  Capítulo 7


  Quedaría muy poético describir con exquisita sensibilidad los paisajes rojizos de Arizona que salen en todas las películas del Oeste. Pero lo cierto era que me había quedado dormida varias horas y Drew ni siquiera había puesto música reguetonera para despertarme.


  —Hemos cruzado la frontera de Nuevo México hace media hora —me informó cuando empecé a regresar al mundo de los vivos y a tomar conciencia de mis extremidades.


  —Los asientos de la Furgonator son demasiado cómodos —gruñí en medio de un bostezo—. Es como si me hubiera picado la mosca tsé-tsé.


  —Me alegra oírlo, porque esta va a ser nuestra cama los próximos días.


  Eso me despejó del todo.


  —Y un cojón de pato viudo —se me escapó en castellano, pero él debió de notar mi escepticismo.


  —Rectifico. Yo dormiré en este asiento. Tú dormirás en la parte de atrás, en el colchón hinchable que te he preparado, digno de una princesa de cuento macabro.


  Al final sí que iba a saber cómo regalarme el oído, el muy seductor.


  —¿Y qué me dices de esas cosas llamadas, em, hoteles? Donde te ofrecen una habitación para pasar la noche.


  —Mi presupuesto es limitado de por sí. Y, con setecientos dólares menos en la cuenta, hay que adaptarse a las circunstancias, vida.


  Se volvió un poco hacia mí y me dedicó una sonrisa mitad de disculpa y mitad pícara. Y yo volví a sentir ese vuelco en el estómago, el mismo que cuando bajas a toda velocidad la pendiente de una montaña rusa. Abrí un poco la ventanilla, incapaz de soltar alguno de mis zascas por dirigirse a mí con tanta familiaridad otra vez.


  —¿Qué va a ser lo próximo? —pregunté en cambio—. ¿Alimentarnos de lo que nos provea la naturaleza?


  Ya me veía intentando sacar pulpa de uno de esos enormes cactus que flanqueaban la carretera. Porque yo era mucho de ver gore y vísceras, pero no me atrevería ni a afeitar a un conejo salvaje.


  —Sobreviviremos con las ofertas de los supermercados —contestó. Me llevé una mano a la frente, por debajo del flequillo—. Venga, Sammy, tengo muchos cupones de descuento. No pensarás que un cazador de tormentas pierde su valioso tiempo en un restaurante cuando puede estar formándose un tornado histórico, ¿no? Aunque hoy haremos una excepción para la hora de comer. No he traído provisiones y se ha hecho más tarde de lo que pensaba.


  Miré el reloj de la radio. Eran las tres y media de la tarde.


  —¿Llevas tanto rato conduciendo sin hacer paradas?


  —No quería molestarte.


  —Vaya. —¿Qué respondía la gente cuando alguien hacia algo amable sin esperar nada a cambio? Hacía tanto que no me pasaba… Ah, sí—. Gra-gracias.


  —Es un placer verte dormir con la boca abierta.


  Me quedé tiesa como una pata de palo por la indignación.


  —Ya hemos llegado.


  Ni me había dado cuenta de que habíamos girado y dejado atrás la Interestatal40 para acabar en una carretera de dos carriles con muchos negocios a cada lado.


  Drew aparcó la Furgonator frente a un restaurante con un enorme letrero en llamas y una guitarra eléctrica en el que se leía: smokey’s barbacoa, filetes, alitas de pollo, cerveza y más.


  Me tragué mi enfado por lo que me había dicho el demasiado sonriente Andrew porque enseguida estaría acompañado de unas buenas costillas que también me pensaba tragar.


  Pasamos las puertas automáticas y nos sentamos uno frente a otro en unas sillas de madera. A pesar de la hora, estaba bastante lleno, pero un camarero se acercó a atendernos con rapidez.


  También sonreía, incluso más que Drew, porque parecía que las comisuras de la boca se le iban a juntar con los ojos. ¿Qué le pasaba a todo el mundo en ese país?


  —Sammy, ¿qué vas a tomar? —quiso saber Drew.


  —Costillitas.


  Un monosílabo que encerraba todo un mundo de sabor.


  —Unas costillas para la señorita, y un solomillo sangrante como el infierno para mí.


  Me miró con orgullo, como si esperase una mención a gótico honorífico del año por decir «sangre» e «infierno» en una sola frase. Aficionado.


  Le hubiera respondido con el mortífero filo de mi lengua, pero el hombre de la mesa que tenía enfrente había captado toda mi atención. Y no para bien. Me estaba quitando las ganas de comer, y eso era una ofensa imperdonable.


  Saqué mi libro de agravios del bolso de forma automática para una nueva entrada.


  [image: libro de agravios]


  —¿Qué es eso?


  Drew se incorporó un poco y estiró el cuello para tratar de leer mi preciada posesión. Incluso alargó la mano, como si fuera a tocarlo.


  —Yo que tú no lo haría. Si nos hubieran traído los cubiertos, habría utilizado el tenedor para clavarte la palma a la mesa.


  Volvió a apoyar el trasero en la silla y se guardó la mano en el regazo.


  —Nada de tocar tu propiedad. Lo capto, furia de alas negras, pero no me dejes con más incógnitas.


  Incluso con los labios un poco apretados en gesto enfurruñado, le salía un pequeño hoyuelo en la mejilla izquierda.


  Y yo no debería fijarme en esas cosas de un perfecto experto en caer en gracia a las mujeres.


  Volviendo al libro de agravios… La comida todavía no había llegado y, en realidad, íbamos a pasar mucho tiempo juntos. Era un hecho que volvería a escribir más entradas, así que no tenía demasiada importancia que supiera lo que era. Ni siquiera estaba escrito en su idioma como para preocuparme por que tratara de leerlo.


  Cuando terminé con las explicaciones, con los platos ya de por medio, Drew masticaba su solomillo con gesto concentrado.


  —¿No te es más cómodo informatizarlo?


  —¿Cómo dices?


  No era la pregunta que había esperado. Iba a echarme mano al flequillo como una autómata, pero Drew me sostuvo la muñeca y señaló con la cabeza.


  —Tienes salsa barbacoa en los dedos, vida.


  Aunque me soltó con la misma rapidez y naturalidad con la que me había agarrado, podía seguir notando un hormigueo en la zona donde su piel había entrado en contacto con la mía.


  La última vez que un hombre me había tocado así había sido para colocarme el brazo antes de hacerme unos análisis de sangre, y había llevado guantes.


  —Creo que es más práctico tener un archivo en Google Drive, por ejemplo. Un día se te puede olvidar el cuaderno en casa, perderlo, no tener un boli a mano… Hay muchas variables que pueden fallar.


  —No… había pensado en eso —respondí, todavía algo confusa por su toque. Creía que había estado más centrado en el filete que en mí como para fijarse en que tenía los dedos manchados—. ¿No me vas a decir que te resulta algo raro que lleve un registro de agravios?


  Se recostó en el asiento y se apartó un poco el pelo rubio, como si los mechones le estuvieran haciendo cosquillas en el cuello. Luego me miró con esos ojos mercurio.


  —¿Has escuchado esa frase que dice: «Sé tú mismo, los demás puestos ya están ocupados»?


  —Es de Oscar Wilde.


  —Ese Oscar pilotaba bastante.


  Me guiñó el ojo. Ese que todavía tenía un poco amoratado. Sin añadir más. Porque no hacía falta más.


  Pedí una porción de tarta de queso para superar ese imprevisto acercamiento físico y emocional.


  Luego nos peleamos por pagar la cuenta.


  Al final, el camarero se hartó y cobró a cada uno su parte. Cuando volvió con el cambio y una bolsa de plástico para mí, lo miré intrigada. Igual se pensaba por mi apariencia que me molaba eso de los rituales satánicos y me había traído unas patas de pollo o un corazón de perdiz.


  Se lo agradecí y me lo llevé a la Furgonator sin desenvolver para que no me dieran arcadas delante de él. Me llevé una buena sorpresa al encontrarme con un táper transparente que contenía el medio milímetro de tarta de queso que no me había podido acabar.


  Drew debió de leer mi expresión asombrada (y me preocupó bastante que fuera capaz de hacerlo porque soy inexpresiva).


  —Lo normal es que te pongan para llevar todo lo que te hayas dejado, aunque no lo pidas.


  ¿No había que inventarse que eran las sobras para el perro?


  —Amo este país.


  Drew sacudió los hombros al reírse y retrocedimos hasta la interestatal para conducir durante dos horas más hasta Alburquerque, donde pasaríamos la noche.


  —Yo también quiero enseñarte algo —me dijo al cabo de un rato—. Abre la guantera y verás un papel doblado y un poco sobado. Puede que también lo tenga que pasar al Drive.


  Le hice caso y saqué el folio. Al abrirlo me encontré con una lista y nombres tachados.


  
    Arkansas (4)


    Dakota del Sur (1)


    Georgia (1)


    Iowa (2)


    Kansas (7)


    Mississippi (1)


    Tennessee (2)


    Texas


    Virginia (1)


    Oklahoma (5)

  


  —Son todos los estados donde he avistado tornados.


  —Impresionante —murmuré mientras pasaba los dedos por el papel—. ¿Qué hay de Texas?


  Negó con la cabeza y la vista fija en la carretera.


  —Se me resiste. Espero que me des suerte en este viaje. ¿O mala suerte?


  —Estás pidiendo encontrarte con uno de los fenómenos más destructivos de la naturaleza, ¿no? Yo diría que eso es mala suerte, así que déjalo en mis malignas manos.


  Drew gruñó en asentimiento.


  —¿Por qué te hiciste cazador de tormentas?


  Esa conducta era algo extraña en mí, porque no me suele importar una mierda la vida de los demás excepto la de mi familia, pero me apetecía saber más cosas de Andrew además de lo bien que movía la pelvis.


  —Soy de Kansas. Allí se producen los tornados más potentes de Estados Unidos. He crecido con ellos y forman parte de mí. No sabría explicarlo, pero necesito la adrenalina que me provoca una tormenta como ninguna otra cosa en el mundo.


  —Te entiendo, yo busco la adrenalina cada día de mi cumpleaños, cuando le pregunto a mi madre si soy descendiente de brujas, licántropos o si un íncubo la sedujo en una noche sin luna, y ella intenta golpearme con lo que tenga a mano. La última vez fue con una manga pastelera casera.


  Drew emitió un ruido de aprobación ante un símil tan perfecto.


  —Algún día me gustaría ir a otros países a cazar tormentas —continuó—. Al Pasillo de los Tornados en América del Sur, Canadá o, incluso, Bangladés. Ya sabes, ampliar horizontes.


  —¡Sí que lo sé! Dos de mis sueños son comprar entradas para el Wave Gotik Treffen en Alemania, el mayor festival gótico del mundo, y bajar hasta las catacumbas de París para contemplar hilera tras hilera de huesos humanos.


  Estaba segura de que me brillaban los ojos, y no era un fuego demoníaco.


  Cuando entramos en el Alburquerque de Nuevo México, que no el de Badajoz, estaba oscureciendo, pero pude apreciar algunos edificios de estilo colonial con mucho encanto.


  Drew me llevó a un supermercado que se llamaba así, El súper, con unos precios muy competitivos. Por lo visto, el cazatormentas tenía una nevera portátil algo pequeña, así que compramos lo básico para un par de días hasta que volviéramos a hacer otra parada para hacernos con víveres, igual que en un apocalipsis zombi. Otra cosa más que sumar a la lista de pecados de D. T.: esta supervivencia minuto a minuto.


  Una compra básica para mí también fueron unos cereales llamados Count Chocula, el conde Alfred Chocula para los amigos si lo googleas, en cuya caja figuraba un vampiro vestido en tonos camel oscuro esbozando una sonrisa nada confiable mientras metía una cuchara en un bol con cereales de chocolate que tenían su propia cara y malvaviscos con forma de murciélagos. Me llevé cuatro cajas.


  A la salida, Andrew cargaba con la mayor parte de las bolsas y yo iba un poco rezagada echando un vistazo al ticket de la compra para asegurarme de que nos habían cobrado todo bien cuando una pareja se acercó.


  —Disculpa.


  —¿Sí?


  Les sacaba una cabeza tanto a ella como a él y eso parecía intimidarles un poco, pero se veían decididos.


  —Verás —empezó la mujer—, ahora mismo vamos a una misa de la Asamblea de Nuestro Señor de Jerusalén y… y…


  Le dio un codazo al hombre para que continuara.


  —Te hemos visto en el supermercado y hemos pensado que quizá quieras acompañaros.


  Alto. ¿Acababa de recibir una invitación a una secta religiosa?


  Ellos se envalentonaron por mi falta de respuesta.


  —Allí encontrarás el propósito que Dios tiene para tu vida.


  Puse cara de contrariedad.


  —Aaay, lo cierto es que no puedo. He quedado para ir a una misa negra.


  Retrocedieron como si se me hubieran transformado los pies en pezuñas de carnero y hubiera empezado a salirme azufre de la nariz.


  Avancé unos pasos en su dirección.


  —Pero podéis venir, si os apetece. Hoy toca sacrificio humano, orgía y…


  Drew me agarró de la mano.


  No fue un toque breve como en el Smokey’s. Esta vez, entrelazó los dedos con los míos y tiró de mí hacia la Furgonator.


  —Vamos, vida. O nos perderemos el principio de la misa —me reprendió con el humor saliendo de cada nota de su voz profunda.


  El corazón me latía desbocado por completo y no me soltó hasta que llegamos a la furgoneta.


  Yo tampoco le solté a él.

  


  Drew todavía no conocía muchas cosas de Samantha, pero sabía que era muy celosa de su espacio personal, y que no parecía sentirse cómoda con el contacto físico. Por eso, no estaba seguro de si había hecho bien o no al tomarla de la mano, pero había sido otro de sus impulsos.


  Cada vez le gustaba más mirarla y tratar de descifrar lo que escondía su rostro serio. O recibir el destello de emoción en sus preciosos ojos oscuros cuando hablaba de algo por lo que se sentía atraída. Y le encantaba la forma en la que lo hacía reír, aunque no fuera su intención hacerlo. O, precisamente, le encantaba por esa razón.


  Cuando llegaron hasta su pequeña Furgonator sintió tener que soltarla, pero Sammy había vuelto a retraerse, y la opción más sabia parecía ser no molestarla.


  Condujo hasta las afueras de Alburquerque, picaron algo de lo que acababan de comprar y le mostró el rinconcito donde dormiría en la parte de atrás de la furgoneta antes de desearle buenas noches y dejarla sola para no agobiarla.


  Después de todo, el viaje apenas había empezado.


  Capítulo 8


  El amanecer nos sorprendió de nuevo en la Interestatal40, y el cielo, aunque sonase cursi, era una explosión de naranjas, rosados y púrpuras que no quería que terminase nunca.


  Por fin sentía que mi cuerpo se había adaptado por completo al cambio de hora, y mentiría si dijese que había dormido mal. La noche anterior me había puesto a toda velocidad un pijama de escorpiones con corazones rosas que me había cosido mi prima Romi, siempre con un ojo puesto en el panel que daba a los asientos delanteros por si se abría, pero Drew no se asomó en ningún momento. Al principio se me hizo extraño quedarme encerrada en un sitio tan pequeño y rodeada de aparatejos suyos que emitían lucecitas, pero no tardé en adaptarme. Lo peor fue repasar el día que había pasado con el cazador de tormentas más de cinco veces seguidas, hasta que acabé quedándome dormida.


  Por la mañana, Drew me trató con su habitual buen humor. Supongo que, para él, no había ocurrido nada excepcional, así que yo también me relajé en nuestro camino a Kansas.


  Nos había costado ponernos de acuerdo en cuanto a la música, porque yo no estaba dispuesta a escuchar nada que no fueran letras introspectivas y compases lúgubres aquel día.


  Le había cogido prestado el móvil para buscar «Bela Lugosi’s Dead»[5] de Bahaus en su Spotify e instruirle en la magnificencia del rock gótico, pero no había salido como esperaba.


  —¿Lo sientes? ¿Sientes esos acordes repetitivos a la par que glam que transmiten furia y tristeza?


  —Me están dando ganas de llorar, Samantha, pero no en el sentido que tú crees. —Le costó aguantar un bostezo—. Ponme otra cosa o tendré que parar en la cuneta para cerrar un rato los ojos.


  Había anotado nombres en mi libro de agravios por ofensas mucho menos graves que despreciar a Bahaus, pero le di otra oportunidad.


  —Power metal, entonces.


  La expresión de Drew volvió a iluminarse cuando las guitarras eléctricas de Rhapsody of Fire empezaron a tronar por los altavoces.


  —Oh, esto es épico. Es muy épico —se entusiasmó, mientras daba golpecitos al volante al mismo tiempo que la música—. Es como si la Furgonator se hubiera transformado en un brioso corcel y nos encaminásemos hacia una batalla de El señor de los anillos.


  —Levanta el pie del acelerador y baja el ritmo, caballero andante.


  Sentí que algo tiraba de las comisuras de mi boca. ¿Puede que estuviera conteniendo una sonrisa? No, imposible, yo no hacía esas cosas.


  —¿Te imaginas perseguir a un tornado al ritmo de esa batería?


  —Puede que tengamos ocasión de probar. Vamos a Kansas, ¿no?


  Él asintió.


  —¿Pasaremos cerca de la casa de tu familia o algo así?


  Acababa de caer, pero me daba ansiedad solo con pensar en una conversación con una apacible pareja de mediana edad vestida con mi blusa negra con chorreras a lo Entrevista con el vampiro y los labios también de color negro.


  —No. Viven en Topeka, la capital. No nos alejaremos tanto.


  «Gracias a Satán».


  —Dime algo —empezó Drew al cabo de un momento—, ¿eres de perros o de gatos?


  —¿A qué viene eso? —me extrañé.


  —Bueno, tu prima Romi ya me contó que eres técnico de laboratorio en Londres, y tú no quieres hablar de tu relación con Wilbur, así que he pensado que lo mejor sería empezar por preguntas fáciles. Yo ya te he respondido a muchas.


  —No soy ni de perros ni de gatos.


  —Eso es imposible. Uno te tiene que despertar más ternura que otro.


  Era interesante que pensase que algo podía despertar ternura en mí.


  —¿Por qué no puedo odiarlos a los dos?


  —Venga ya, no me creo que seas de las que van dando patadas a cachorritos.


  —¿Y a humanos?


  —A esos sí, sin ninguna duda —rio.


  La conversación se prolongó durante muchos kilómetros y pude confirmar que no teníamos absolutamente nada en común. ¿A quién demonios le gustaba la pizza con piña? ¿Por qué hacer un maratón de videojuegos cuando podías pasear por un cementerio y sentarte en uno de sus bancos a leer a Stephen King?


  Una cosa está clara. Si quieres conocer a alguien, haz un viaje por las interminables carreteras de las Grandes Llanuras de Estados Unidos. Aunque no te guste hablar, una fuerza extraña en el propio asfalto te inducirá a ello. Es eso o hacerte la muerta.

  


  Noté que Drew empezaba a ponerse nervioso a última hora de la tarde. Ya habíamos cruzado la frontera de Kansas y no dejaba de lanzar miradas al radar Doppler. A mí me parecía que la pantalla tenía los mismos colorines de siempre, pero yo no era la cazatormentas.


  —Nos desviaremos hacia Dodge City —anunció, entusiasmado—. Y allí veremos si tenemos rock and roll.


  Lo que nos encontramos fue mucha lluvia y una larga caravana de coches que iban en la misma dirección que nosotros por una carretera secundaria.


  —Capullos —murmuró Drew.


  —¿Quiénes son? —pregunté mientras hacía cucos por el cristal mojado de la ventanilla.


  —Otros cazadores de tormentas aficionados y profesionales.


  —¿En serio? Pero si aquí hay más gente que en el día sin IVA de MediaMarkt.


  —Algunos son buenos —matizó—. Otros solo entorpecen el camino y provocan accidentes.


  Con una maldición, dio un volantazo y se alejó del embotellamiento por una carreterita aún más estrecha que la que habíamos utilizado. La pobre Furgonator apenas podía esquivar los árboles a nuestros costados.


  La lluvia se había vuelto mucho más intensa, casi parecía noche cerrada y tenía la impresión de que éramos los únicos seres vivos en todo el planeta Tierra.


  Era una sensación embriagadora.


  Drew sabía lo que se hacía y salimos a otra carretera un poco más ancha en un terreno más elevado y con mucho mejor campo de visión. Se detuvo en el arcén y giró la llave de contacto.


  A continuación, sacó un chubasquero plegable de la guantera y se aventuró bajo la lluvia. Solo tardó unos minutos en regresar y colgar la goteante prenda de un gancho que había en el panel a nuestras espaldas.


  —Bien, ya he colocado la sonda por si puedo recoger algún dato. Esperaremos un poco aquí para ver lo tímido que es nuestro amigo. Los tornados con precipitaciones densas suelen ser los más difíciles de localizar, porque se esconden entre la lluvia y pueden aparecer en cualquier lado.


  Controlé el impulso de sujetarme los párpados con los dedos para no pestañear mientras escaneaba el perímetro como un sabueso. Cada vez que los limpiaparabrisas hacían un barrido, pegaba un respingo, a la espera de que el tornado apareciera delante de nosotros, con los nervios a flor de piel.


  Veinte minutos después, estaba bastante aburrida, así que me dediqué a mirar algo que no iba a desparecer en un parpadeo. A Drew.


  Era la primera vez que lo veía tan serio y resultó desconcertante y atractivo al mismo tiempo. Se había inclinado un poco hacia mí para ver mejor la pantalla del Doppler, y aproveché para seguir con el examen. Tenía el pelo algo húmedo y despeinado, y un ligero asomo de barba a causa de nuestra vida nómada. No parecía tener un cuerpo esculpido por horas de gimnasio, sino que era fuerte porque la genética lo había decidido así. Un pensamiento sobre la leyenda urbana de la leche hormonada que hacía crecer mucho a los estadounidenses vino y se fue como uno de los relámpagos que se recortaban contra la luna delantera de la furgo.


  Las gotas de lluvia tamborileaban con fuerza sobre los injertos que había sufrido el pobre trasto a manos de su dueño y creaban una atmósfera de intimidad en ese espacio tan reducido. Era agradable estar rodeada de oscuridad y sentir el olor a tierra mojada que Drew había traído consigo hacerme cosquillas en la nariz.


  Creo que le debió de dar mal rollo que lo mirase tanto, igual que cuando estás en la cama y tienes la sensación de que un ente te está observando, porque levantó la vista con el ceño algo fruncido. Solo que, en vez de temer ser poseído por un fantasma, se encontró conmigo, quien era igual de pálida, pero que podría poseerlo de otra forma menos incorpórea y mucho más libidinosa.


  Y no sé de dónde puñetas había salido esa reflexión tan obscena.


  El mercurio en los ojos de Drew volvió a oscurecerse y fui incapaz de sostenerle la mirada. Sus labios estaban entreabiertos y su pecho subía y bajaba un poco más rápido, como si necesitara un poco más de aire de lo normal.


  Yo bajé aún más la cabeza y el recorrido descendente me llevó a un punto bastante conflictivo de su anatomía. Me acordé de lo cerca que había estado ayer de dicho punto, me atraganté con mi propia saliva y empecé a toser.


  —A-auxilio —atiné a susurrar con voz rasposa.


  No quería abandonar este mundo así, traicionada por mi propio cuerpo.


  —¡Aguanta, Sammy, voy a por una miga de pan!


  No me llegaba suficiente oxígeno al cerebro como para sopesar la base científica de esa maniobra de salvamento. Solo sé que Drew saltó de la Furgonator para ir a la parte de atrás, donde estaban nuestras provisiones.


  Casi en el mismo momento en el que lo escuchaba abrir una de las puertas traseras y ponerse a revolver como un poseso, el cielo se tiñó de color verde. Nunca había visto nada igual en mi vida.


  El tornado apareció de repente entre esas nubes esmeralda.


  Era un espectacular embudo de aire que parecía salido del puto Mago de Oz, y casi esperaba que la bruja del Oeste se materializase encima del capó.


  Entonces me di cuenta de que Drew se lo estaba perdiendo e hice algo francamente estúpido. Abrí la puerta para bajarme de la furgoneta. Las rachas de aire debían de ser de cien kilómetros por hora, porque casi me arrancan la manilla las manos. Casi arrancan la propia puerta, de hecho, y ya no fui capaz de cerrarla, y mucho menos de moverme, con una pierna fuera y otra dentro del vehículo.


  El chillido que pegué se debió de escuchar en Pernambuco.


  Drew llegó igual de rápido que lo había hecho el tornado. Me cogió en brazos y cerró la puerta con un gruñido por el esfuerzo. Y yo me quedé en su regazo temblando como una rata empapada. Una rata gótica empapada.


  —¡¿Se puede saber qué haces?! —me gritó, aunque me estaba abrazando a la vez.


  —¡No quería ser la responsable de que te perdieras el tornado! —grité yo también.


  Luego escondí la cara en el hueco entre su cuello y su hombro. La alcé a los tres segundos y miré como pude hacia el salpicadero.


  —Se ha ido.


  No había ni rastro del tornado. La lluvia caía con menos fuerza y las nubes se estaban despejando.


  —Lo normal es que solo toquen tierra durante unos minutos.


  —Pues han sido los minutos más impactantes de mi vida. Es decir, ahí estaba yo, viviendo una experiencia cercana a la muerte por culpa de mis propias glándulas salivales y, de pronto, ¡pam!, aparece mi primer tornado rodeado por un cielo verde. Verde —repetí con énfasis.


  Drew hizo una mueca entre exasperada y comprensiva. Puede que recordase su primer cielo verde como algo especial también.


  —Eso es porque la atmósfera hace que se difumine la longitud de onda azul, y una tormenta tan severa y a esta hora de la tarde provoca que se desvanezca la roja. El único color que permanece de todo el espectro de luz que viaja desde el sol es el verde.


  —Me gusta el verde. Evoca a cosas de ultratumba.


  Me llevé la mano a la frente, pero Drew se adelantó y me apartó el flequillo mojado que me caía sobre los ojos con cuidado.


  —Samantha, ¿podrías no volver a hacer algo así? —pidió con voz suave—. Da igual si me pierdo un tornado o veinte. No puedes ponerte en peligro de esa manera.


  Solté un diminuto suspiro. Por alguna inexplicable razón, mis pulmones no me daban margen para mucho más.


  —De hecho —siguió él—, me estoy replanteando si ha sido una buena idea traerte conmigo a cazar tormentas. Se corren demasiados riesgos.


  Recuperé la respiración y la mala leche.


  —Tú no me has traído. Yo he venido contigo. Y olvídate de deshacerte de mí como si fuera un… tejón con la pata malherida o tendré que revisar mis manuales de tortura medieval. Hay una técnica fascinante que incluye hierros al rojo vivo.


  Le faltó muy poco para sonreír, pero no lo hizo del todo.


  —¿Me prometes que vas a tener más cuidado? —insistió.


  —No.


  No me negaba porque no fuera a ser más precavida, sino porque no me gustaban las promesas. Todas se acababan rompiendo.


  —De acuerdo. Entonces yo deberé tener cuidado por los dos, vida.


  Volvió a atraerme hacia él y me frotó los brazos y la espalda para que entrase en calor.


  En realidad, habría sido más sencillo cambiarnos de ropa, pero ninguno dijo nada. Hasta mi parte arisca y reacia al contacto estaba aguantado la respiración para que no me apartase del cuerpo cálido de Drew.


  Estuvimos así un buen rato antes de que nos fuéramos a dormir en ese punto donde no solo parecía haber tocado tierra un tornado.


  Capítulo 9


  —Quiero una ducha. Mira, creía que podría soportar lo de asearme en arroyos tipo mujer asilvestrada y usar baños de estaciones de servicio. Pero no lo aguanto.


  —Tienes razón.


  —Además, no tienes ni idea del cuidado que le ponemos los góticos a nuestra apariencia. Podemos pasar horas eligiendo el estilismo y no dejamos nada al azar. Y ahora tengo que sacar lo primero que pillo de la maleta. Es trágico.


  —Está bien, vida. Esta noche buscaremos un alojamiento.


  —Lo que me recuerda que tengo una máscara de doctor de la peste negra que me abulta muchísimo en el equipaje. ¿La podría dejar en la furgoneta, de momento?


  —Claro, es toda tuya.


  Miré con recelo a Drew dada su rápida aceptación a todo, pero parecía hablar en serio.


  Estábamos desayunando en la parte de atrás de la Furgonator, todavía en pijama. Yo tenía que meterme un pellizquito de cereales en la boca y dar un trago directamente del cartón de leche, porque no había caído en comprar cucharas, y él bebía de uno de esos cafés que agitas y se calientan solos mientras le daba bocados a un plátano. Había tocado a la puerta de la furgoneta hacía un rato para preguntarme cómo estaba y le había invitado a pasar. Supongo que compartir juntos un tornado le daba ciertos privilegios, como ver mi cara congestionada por el sueño o los adorables escorpiones venenosos de mi conjunto de dormir. El suyo no era nada destacable.


  Le habíamos sumado dos horas más al reloj al llegar a Kansas, y yo ya no sabía ni en qué día vivía ni me importaba.


  Ya que Drew había sido tan amable con la primera petición, probé con la siguiente.


  —Quiero conducir.


  Masticó y tragó antes de responder.


  —A mí también me apetece conducir.


  —Tú llevas haciéndolo desde que empezamos el viaje —rezongué.


  —¿Tienes el permiso de conducir internacional? —contraatacó, el muy repelente.


  —Claro que lo tengo, vivo en Londres. —«Chúpate esa»—. Además, creo que los coches patrulla con los que nos hemos cruzado ni se atreven a parar a la Furgonator. Supongo que prefieren quedarse con la incógnita acerca de lo que llevamos en el maletero. ¿Ropa para un mercadillo ilegal? ¿Plantas de marihuana?


  Fue Drew quien permaneció en silencio y me miró fijamente, para variar.


  —Creo que lo justo sería que nos turnásemos durante el día —lo presioné.


  —Muy bien, empiezo yo.


  Parecía dispuesto a levantarse e irse, pero lo detuve con dedo alzado.


  —De eso nada, monada. Yo también quiero empezar la primera, así que resolveremos esto como adultos. —Cuadré los hombros—. Echaremos un serio. Combate único. Quedan prohibidas las cosquillas y otras artimañas. El primero que sonría un poco, pierde.


  A Drew le chispearon los ojos, pero sacudió la cabeza.


  —Juegas con ventaja, Sammy.


  —Así que huyes con el rabo entre las piernas, ¿eh?


  Puede que no fuera la elección más sabia de palabras dado nuestro historial.


  —Eso nunca, vida —fue todo lo que dijo, antes de ponerse de rodillas y colocarse a dos milímetros de mi cara—. ¿Empezamos?


  Ya no podía echarme atrás, aunque tenerlo tan cerca, sentir su aliento en mi piel, me hacía perder la concentración.


  Aquello fue un combate que pasaría a la historia. No pensé que Drew resistiría tanto. Yo no hacía más que imaginar cosas muy serias, como qué ocurriría si algún día me encontrase al mítico chupacabras o cómo reaccionaría si un espíritu tratase de contactar conmigo para clamar justicia como le pasaba al niño de El sexto sentido.


  No sé qué se le estaba pasando por la cabeza a Drew, pero él tenía los ojos un poco desenfocados y vidriosos, en plan «trance por ingesta de peyote», y las fosas nasales muy dilatadas. Tanto que se le veían los pelillos de la nariz.


  Perdí el control de mis músculos faciales. No debería haber sucedido, pero pasó. Curvé las comisuras de la boca hacia arriba durante milésimas de segundo y Drew se dio cuenta.


  —¡Sí! —aulló.


  Agitaba los puños en el aire, victorioso, mientras yo me aguantaba las ganas de tirarle el cartón de leche por la cabeza.


  Cuando terminó la celebración, colocó sus manos en mis mejillas y me acarició los labios con los pulgares.


  —Guardaré el secreto, Sammy. Nadie sabrá jamás que eres una gótica de las risueñas.


  Sus iris destacaban como faros plateados por encima de sus hoyuelos.


  Me quedé más petrificada que la leona de Baena.


  Él no tardó en apartarse y me acarició la cabeza una última vez antes de bajarse de la furgoneta.


  —Venga, cámbiate tú primero. Hoy intentaremos llegar lo más cerca posible de Oklahoma.


  —¡Pero yo conduzco después de comer! —ladré cuando ya giraba por un costado de la Furgonator.


  Hacía calor. O yo tenía calor. Así que me puse unos vaqueros negros muy cortos, de los que casi enseñas el cachete, y una camiseta de tirantes con encaje en el escote. Me pasé la trenza que me había hecho por encima del hombro y me dirigí al asiento del copiloto más gruñona que de costumbre.


  Me pareció escuchar un tropezón a mis espaldas. Cuando me giré, Drew tenía la misma cara de siempre, solo que su vista se desviaba más de lo normal hacia mis piernas.


  Cuando ya nos pusimos en carretera, siguió lanzándome alguna que otra mirada de reojo.


  Interesante.


  —¿Tengo pelos en las piernas? —le pregunté, mientras echaba una ojeada yo misma. Con lo que me había dolido hacerme la depilación láser, más les valía a esos desgraciados ultrarresistentes no volver a aparecer.


  —¿Qué? —cacareó Drew. Daba la impresión de que lo que necesitaba en ese momento era esconderse debajo de la alfombrilla de la furgoneta—. ¡No! Es que… —carraspeó—. Estaba pensando sobre qué te gustaría hablar hoy.


  —Bueno —empecé, desganada—. Me encantaría alardear sobre los fascinantes primeros planos de Nosferatu: una sinfonía del horror, pero me cuesta admitir que no la he visto entera. No me perdono el no disfrutar el impresionismo alemán.


  Drew giró el cuello hacia mí.


  —Cine en blanco y negro. Sobre vampiros. Y, lo mejor, mudo.


  —Ah.


  Tal y como pretendía, pasamos bastante tiempo en silencio después de eso.


  Unas horas después, comimos algo rápido y, por fin, me puse al mando de la Furgonator.


  Elegí «Highway to Hell»[6] como banda sonora, me planté mis gafas de sol de estética steampunk y me dejé llevar por la emoción de conducir una especie de tanque mutante hacia lo desconocido.


  —¿Qué tal van esos bichos? —pregunté a Drew en un momento dado, porque lo vi completamente inmerso en el radar y mi humor había mejorado un poco al tener mis pies sobre los pedales.


  —Suele haber más actividad entre las cinco de la tarde y las nueve de la noche, así que nos estamos acercando al pico. Estoy sopesando la posibilidad de desviarnos un poco en dirección Missouri, donde parece que va a haber bastante mambo, o arriesgarnos y seguir bajando hacia Oklahoma.


  —Tú mandas, cazatormentas.


  Se acarició la barbilla, reflexivo. Después, se metió la yema del pulgar en la boca y le dio un pequeño mordisco y noté una especie de calor en las orejas, y luego…


  —Mira a la carretera, pequeña jinete del Apocalipsis.


  —Que te zurzan —le espeté.


  ¿Cómo podía saber que le había estado observando si ni siquiera había girado el cuello hacia mí?


  —Seguiremos por la Interestatal 35 hacia Oklahoma —decidió al final—. Si no encontramos tormentas hoy, ya llegarán mañana. Es mejor no perder demasiado tiempo en llegar a Luisiana.


  Casi había olvidado el propósito de nuestro movido viaje. Todavía quería encontrar a D. T. y echarle una maldición romaní por todo lo que había hecho, incluida la estafa a Drew, pero pensar en que los días con él se agotaban me dejó un regusto desagradable.


  Seguí las instrucciones que me daba Andrew en silencio por la interestatal hasta que comenzamos a zigzaguear por zonas más rurales. Drew quiso cambiarme el sitio y conducir, pero me negué con ferocidad.


  —Está bien —capituló—. Entonces no nos acercaremos demasiado a las zonas candentes.


  Quince minutos después, estábamos en medio de un campo de maíz que casi se doblaba por las fuertes rachas de viento. El peso de la Furgonator nos daba estabilidad, pero resultaba imponente ver cómo se formaba la tormenta a plena luz del día.


  —Sammy, mira esa pared de nubes de rotación rápida —murmuró Drew con el mismo placer que si estuviera describiendo un gofre con helado de tres chocolates y sirope de vainilla mientras sacaba su móvil para empezar a grabar. El mío se estaba cargando con un adaptador USB en el agujerito ese donde metes el mechero, así que ya le pediría que me lo enviase más tarde.


  Lo que hice fue quitarme las gafas de sol, escudriñar la zona donde me indicaba, algo lejana, y asentir como una profesional, aunque no tuviera ni idea de lo que estaba diciendo.


  —Ajá, nubes de rotación rápida —le seguí la corriente.


  —Vamos, enséñanos la cara —continuó Drew, todo seductor.


  Ese tornado fue diferente al primero. No había cielos verdes ni un remolino que surgiera de repente, sino que pude ver cómo el aire empezaba a girar desde el propio suelo y desde las nubes hasta juntarse en el medio. Y era enorme.


  —Este es el hermano mayor del tornado de Oz, ¿verdad? —dije con la voz un poco estrangulada y los nudillos blancos sobre el volante.


  —Yo diría que es un precioso EF2, puede que incluso un EF3.


  Definitivamente, estaba eufórico y yo me iba a echar a temblar en cualquier momento.


  —Tranquila, vida —me susurró, con su mano cálida sobre la mía—. Un tornado se vuelve peligroso cuando se ensancha, acelera y cambia de dirección. Vamos a seguirlo en paralelo y sin acercarnos más. No va a pasar nada.


  Tragué en seco y continué por la carreterita hasta que el tornado se posicionó a mi izquierda.


  —Más vale que te quedes donde estás, mamonazo —le advertí, sin importarme que se grabase en el vídeo de Drew para la posteridad.


  Supe que algo iba mal cuando un cartel publicitario golpeó de lleno en la luna. Di un grito y un pequeño volantazo y Andrew se concentró en el Doppler.


  —Los deshechos están empezando a caer sobre nosotros. Será mejor que nos vayamos más lejos.


  Eso sonó a música infernal para mis oídos.


  Sin previo aviso, la Furgonator empezó a vibrar y a zarandearse como si estuviéramos en un tiovivo.


  —¿Dreeeew? —berreé mientras luchaba por el control del volante.


  —Samantha, tuerce a la derecha.


  El timbre de pánico en su voz me puso los pelos de punta y dejé de mirar hacia la carretera un segundo para fijarme en el tornado. Estaba haciendo exactamente lo que no debería hacer. Su diámetro se había ensanchado al doble de su tamaño. Iba a la misma velocidad que nuestra furgoneta. Y venía directo hacia nosotros.


  —Coño, coño, coño.


  El pánico me atenazó. Sobre nosotros seguían lloviendo ramas, alambradas y un montón de guarrerías que no podría identificar. Me pareció ver incluso un poste de la luz pasar a toda mecha como si fuera una jabalina. Pero no había nada que se asemejase en lo más mínimo a una carretera a nuestra derecha.


  —¡Solo hay un puto maizal! ¡¿Cómo nos vamos a meter en un maizal?!


  Me pareció que las ruedas de la furgoneta dejaban de estar en contacto con el asfalto y perdí el control. Cerré los ojos y crucé una mano sobre el pecho mientras mantenía la otra aferrada al volante formando una especie de equis. Lástima que no me quedasen más dedos para dibujarme un pentagrama invertido en la frente.


  —Ligera como una pluma, rígida como una tabla. Ligera como una pluma, rígida como una tabla.


  —Samantha, ¡¿se puede saber qué haces?!


  ¿No me había gritado Drew eso ya en el primer tornado?


  —Es obvio que estoy escapando de esta realidad. Imagino que estoy despertando mis poderes mágicos para levitar.


  El antebrazo de Drew impidió que me golpease la sien contra la ventanilla ante otra violenta sacudida y me horroricé todavía más al ver que se había desabrochado el cinturón de seguridad para convertirse en mi escudo humano. Fue como un jarro de agua fría que me sirvió para recobrar la compostura y unir mis manos a las suyas en el volante, en un intento de hacer girar a Furgonator hacia el campo de maíz mientras los rayos nos explotaban encima y el mundo seguía dando vueltas enloquecido a nuestro alrededor.


  Quizá fuera la pericia de Drew o pura suerte, pero acabamos con dos ruedas dentro de la zanja que separaba la carretera del maizal, lo que consiguió que frenásemos nuestro avance hacia ese vórtice que succionaba todo a su paso, y el tornado nos dejó de lado.


  No sabía en qué momento había vuelto a cerrar los ojos, pero no tenía ninguna prisa por abrirlos. Notaba las piernas débiles y unos fuertes estremecimientos me recorrían de arriba abajo. Estaba convencida de que el apretado abrazo de Drew era lo único que me mantenía de una pieza.


  No me habría importado desmayarme y despertarme en un resort con masaje tailandés y Drew al lado para que se me pasase el susto, pero la fantasía me duró poco. Noté un olor extraño y olisqueé el aire con creciente alarma.


  —Drew, huele a quemado. La Furgonator es ignífuga, ¿verdad?


  No me apetecía nada acabar como San Lorenzo en la parrilla.


  —Me temo que nos ha alcanzado un rayo —murmuró contra mi pelo.


  —¿Qué? —Abrí los ojos de golpe y detecté una pequeña columna de humo que ascendía de una zona cercana a la radio—. ¡Oye, que me ha frito el móvil!


  —Ha sido una sobrecarga de energía. Creo que tu teléfono ha salvado a mi Doppler.


  —Al menos su muerte no ha sido en vano —musité con elegancia, aunque hubiera preferido empezar a soltar más tacos que un estribador portuario.


  Miré a Drew y se me paró el corazón al ver que le salía sangre de un corte sobre la oreja. Al final sí que iba a desmayarme.


  —Idiota, estás herido —lo acusé con la voz quebrada.


  Las manos me volvían a temblar de forma incontrolable y no sabía otra manera más suave de canalizar la preocupación que sentía por la brecha y por que hubiera podido pasarle algo más grave. Por suerte, pareció entenderlo, porque me volvió a acercar a él.


  —Ha sido un pequeño choque contra el espejo retrovisor. Nada que el botiquín de emergencias no pueda arreglar. Creía que te haría ilusión ver algo un poquito gore. Me decepcionas, esta mañana me sonríes y, ahora, esto.


  Me eché a llorar.


  La ternura en su voz para calmarme él a mí fue demasiado, sumada a la tensión de lo que acabábamos de vivir.


  —Shh… estoy aquí, Sammy. No más tornados por el momento, ¿de acuerdo?


  —No más tornados —repetí entre sollozos.

  


  Hacía mucho tiempo que Drew cazaba tornados y se había vuelto confiado. Era un error que no pensaba volver a cometer. Sentía tanta emoción al contemplar la salvaje belleza y libertad con la que se movían, lo efímero de su fuerza, que se había olvidado de que eran letales si no se tenían los cinco sentidos puestos en ellos. Y, con Samantha cerca, eso era imposible. Cada vez se le hacía más difícil no quedarse mirándola como un redomado idiota.


  La sostuvo contra él con delicadeza, agradecido por que no se apartara y asombrado por la increíble templanza con la que había sujetado el volante (al menos, la mayor parte del tiempo), mientras el embudo de aire trataba de atraparlos.


  Ese año, los tornados no solo estaban siendo muy frecuentes, sino más potentes de lo que había esperado, pero no era ninguna excusa para bajar la guardia.


  No era la primera vez que cazaba tornados en compañía de alguien.


  En Kansas, lo había intentado varias veces con amigos del instituto en cuanto tuvieron edad para conducir. Había sido más un juego peligroso de unos niños que otra cosa, pero le había dado experiencia y sensatez.


  Ya como adulto responsable y consciente de los muchos riesgos que entrañaba esa actividad, había ido con otros cazadores de tormentas que compartían su misma pasión e, incluso, con uno de sus amigos de Las Vegas. Nunca había ocurrido nada más lejos que algún pequeño susto al perder visibilidad a causa de la intensa lluvia mientras conducían o una o dos abolladuras en el coche, pero esto había sido muy distinto.


  El tornado había girado hacia ellos a una velocidad espeluznante y, además, había cometido la imprudencia de dejar conducir a Sammy tan cerca de la tormenta porque no había sido capaz de decirle que no al ver lo relajada que había parecido sentirse al volante.


  Pero no iba a volver a ocurrir. Samantha podría conducir tanto como quisiera a partir de ahora, porque iban a mantenerse alejados de cualquier corriente de aire lo máximo posible.


  No estaba preparado para volver a pasar por el miedo de verla en peligro.


  Hacía unos días eran dos extraños y, ahora, lo extraño era pensar que en poco tiempo iban a seguir direcciones distintas.


  Capítulo 10


  Ese brillante día de últimos de mayo me pedía cuero y rejilla.


  Había sobrevivido a un tornado mortal, había dormido en una habitación de hotel con una cama normal y mi propio baño, y estaba con Drew.


  No en el sentido literal, claro, porque habíamos reservado habitaciones separadas. Pero saber que se encontraba solo a una puerta de mí hacía que sintiera una poderosa emoción dentro de mi pecho, por lo normal baldío.


  Habíamos rescatado la Furgonator de la zanja con la ayuda de una grúa, teníamos toda Oklahoma para explorar y no iríamos a cazar tormentas en un futuro inmediato. No es que lo descartase para siempre, tal vez podríamos volver a intentarlo en un día o dos, pero la toma de contacto con el Callejón de los Tornados había sido un tanto brusca. Lo cual no le restaba ni un ápice de belleza a su poderosa fuerza de destrucción.


  Supongo que entendía por qué Drew se sentía tan atraído por los tornados. Lo que me llevaba de vuelta a pensar en él. Lo cual era una soberana tontería porque nuestros caminos se separarían en Nueva Orleans y no había nada sobre lo que pensar.


  Sacudí la ropa para regresar al presente y me puse unos pantalones de cuero bastante ajustados. Los muslos tenían tres aberturas cubiertas con una rejilla muy fina y unas correas que alguien podría tener interés en desabrochar. El top era de lycra y me dejaba los hombros al descubierto de forma sugerente. Tenía cierto parecido a Sandy en la última escena de Grease, aunque salvando las distancias, porque yo no era rubia ni estaba implicada en carreras ilegales de coches.


  Me dejé el pelo suelto y me maquillé como solo una gótica sabe hacerlo. Con los últimos toquecitos de carmín negro y los complementos que había elegido, volvía sentirme la misma Samantha que había aterrizado en Las Vegas con un objetivo en mente: localizar a mi exnovio como fuera y hacerle entender que yo no era una mansa corderita a la que se podía engañar durante ocho años, sino que podía convertirme en el lobo feroz.


  Solo que ya no era exactamente la misma, rectifiqué al encontrarme con Drew en el pasillo. Y todo porque lo había conocido a él.


  Si Romi no fuese mi prima, me costaría creer que en el mundo existían personas así de transparentes. Drew era muy parecido a ella en cierto sentido, dejaba que todas las emociones se reflejasen en su rostro, decía lo que pensaba con un tacto que a mí se me escapaba y no se rendía para perseguir lo que quería.


  Sin olvidar que era asquerosamente extrovertido.


  Había hablado con cada dependiente, reponedor, ancianita o niño que nos encontrábamos en los supermercados o gasolineras en los que habíamos parado mientras yo permanecía detrás de él como su sombra maquiavélica.


  En esos momentos estaba mirando por una ventana que daba al exterior y no se había percatado todavía de mi presencia, así que me acerqué poco a poco a él.


  Había decidido no afeitarse, pero llevaba la corta melena pulcramente peinada hacía atrás, unos vaqueros algo anchos y una camisa de cuadros amarillos con una estrella negra bordada en cada hombro.


  —Buenos días, ¿vamos a un rodeo? —le provoqué.


  —Buenos días.


  Se giró con los labios entreabiertos como si fuera a empezar una frase, pero los cerró de golpe. Me recorrió con la mirada desde la cabeza a los pies, y vuelta a empezar, con una parada un poco más larga en la piel que se insinuaba en los cortes del cuero de los muslos. Luego se pasó una mano por la frente y la nuca.


  —Vas a conseguir que me dé un ataque al corazón.


  Sabía que Drew estaba acostumbrado a este tipo de flirteo, pero a mí se aflojaron un poco las piernas.


  —Lo del rodeo era una broma. Estás genial —comenté señalando la camisa.


  —¿En serio?


  Abrió un poco los brazos para mostrar mejor el look.


  —No. La verdad es que me horripila.


  Se echó a reír y desapareció esa expresión intensa de sus ojos que tenía el efecto de aturdirme.


  —Creo que ya te he dicho que eres una mujer muy cruel. Yo, que había elegido las estrellas negras para impresionarte.


  —Déjate de tonterías y dime si te duele el corte —le regañé antes de acercarme un poco más para echarle un vistazo al esparadrapo que le había puesto ayer.


  Como nuestra estatura era tan parecida, se me hizo muy fácil apartarle un poco el pelo y comprobar que no se había despegado.


  —Me encuentro perfectamente. Recuerda que tengo la suerte de estar en las peores manos.


  Ignoré el cosquilleo en las puntas de los dedos y le fruncí el ceño.


  —De eso no te quepa duda.


  Nos quedamos enredados el uno en los ojos del otro como dos idiotas (uno de esos momentos en los que, como espectadora, me habría metido dos dedos en la boca para fingir que echaba la pota) hasta que una puerta al fondo del pasillo nos sobresaltó y puse un poco más de distancia.


  —Venga, en marcha —me azuzó Drew—. Tengo una sorpresa para ti.

  


  La sorpresa que me había preparado Andrew fue recorrer un pequeño tramo de la mítica Ruta66. Fueron apenas unos kilómetros de carretera entre Oklahoma City y Amarillo, pero no llegamos hasta allí porque era una zona de Texas que nos quedaba demasiado alejada hacia el oeste para el ajustado calendario que llevábamos. Sin embargo, ese par de horas fueron suficientes para hacerme una idea de lo pintoresco y espectacular del itinerario que recorrieron muchos estadounidenses en los años veinte y treinta en busca de una vida mejor.


  Además de varios museos dedicados a la historia de la ruta, con esculturas de bisontes y recreaciones de las casas y negocios de la época, por lo visto, había señores que te abrían las puertas de sus hogares y tiendas de souvenirs en una especie de frenesí bizarro que me quedé con ganas de descubrir.


  Durante el camino, le pedí a Drew que parase y que me hiciese una foto con su móvil para mandársela a Romi. Era el único número de teléfono que me sabía de memoria, pero tampoco importaba mucho que mi propio móvil hubiera pasado a mejor vida, porque mi madre contactaría con mi prima para saber de mí, no tenía amigos y mi exnovio había dejado de escribirme hacía mucho tiempo.


  Para hacerme la foto en cuestión me tumbé en el suelo, junto al conocido símbolo blanco de la Ruta66, e hice mi propio seis con los dedos delante de los otros dos para formar el número de la Bestia.


  «Six, six, six, the number of the Beast[7]» le escribí como pie de foto.


  «Cabrona» fue su rápida y escueta respuesta.


  Se lo conté a Drew y esbozó una sonrisa ladeada.


  —Tu prima y tú sois como de dos planetas distintos, por lo que he podido ver.


  —Romi y yo somos algo así como el ying y el yang. Ella vive en el lado soleado de la montaña y yo en el lado en sombras, pero nos complementamos… Aunque, a veces, la tiraría por un acantilado por ser todo corazones y unicornios de colorines —terminé.


  —¿No te casarías en Las Vegas como ella?


  —A no ser que fuera al altar a punta de pistola, no.


  —Claro —asintió—. Nada de romanticismo para las almas oscuras.


  —Perdona, pero los góticos somos extremadamente románticos.


  Apartó la vista de la carretera un segundo para dedicarme una mirada de incredulidad.


  —Drácula es una de las mayores historias de amor jamás contadas —resoplé, ofendida por la duda.


  Drew resopló a su vez.


  —Bieen —dije alargando la e—. Pues hablemos de Asmodeo. Un demonio que se enamoró de una mujer llamada Sara y se fue deshaciendo de todos sus maridos, uno a uno, en cada noche de bodas hasta que el octavo consiguió hacerlo huir a Egipto.


  —Me alegro por el octavo marido, pero creo que es bastante trágico, en lugar de romántico.


  —Eso es porque tú también estás en el lado soleado de la montaña —lo acusé mientras me cruzaba de brazos—, aunque me gustaría aclarar que estoy en contra del homicidio más allá de las películas y en mi propia mente.


  Permaneció un momento callado antes de volver a hablar.


  —¿Y Wilbur? ¿Está en tu lado?


  —Wilbur está debajo de la montaña, en una caverna oscura y llena de moho de la que no va a salir.


  —¿Ni siquiera cuando volváis a reencontraros?


  —No nos hemos visto nunca.


  Vi por el rabillo del ojo que giraba la cabeza hacia mí como un látigo.


  —¿Que no qué?


  —Hemos mantenido una relación virtual durante ocho años.


  Drew levantó el pie del acelerador y los coches empezaron a pitarnos.


  —Joder, Samantha, ¿de verdad has malgastado ocho años de tu vida así con ese gilipollas? —En todo el tiempo que llevábamos juntos, no le había escuchado soltar tantos tacos—. ¿Llevas ocho años sin que nadie te acaricie? ¿Sin que nadie te bese? ¿Sin ir de la mano al cine?


  Yo también me cabreé a lo grande.


  Había dado un paso enorme al confiar en él tan pronto como para contarle detalles muy personales de mi vida, ¿y se permitía el lujo de criticarme?


  —Ha sido decisión mía, así que no te atrevas a tenerme lástima.


  Cerró el puño contra el volante.


  —No es lástima, ¡es rabia!


  —Para la furgoneta.


  —Samantha…


  —Quiero bajarme. Ya.


  Drew se desvió por una de las muchas salidas de la carretera en la que se concentraban moteles y restaurantes.


  En cuanto se detuvo el motor de la Furgonator, me bajé de un salto y me metí por la primera puerta que se puso en mi camino, acelerando el paso al escuchar las pisadas de Drew correr detrás de mí.


  Cuando mis pupilas se acostumbraron a la luz tenue del local, me encontré con una tarima de madera en la que un grupo de gente con sombreros y botas de cowboy bailaban música country en perfectas hileras, a lo Coyote Dax.


  La canción terminó y muchas cabezas se volvieron hacia mí con ojos ávidos de carne fresca.


  Capítulo 11


  —No lo entendéis, yo solo bailo gótico. Es un baile estático, no movemos los pies del sitio. Únicamente los brazos, hay… un paso que se llama apartar las telas de araña y otro, cambiar la bombilla…


  Se estaba cometiendo un atropello, y nadie parecía dispuesto a ayudarme.


  Un grupo de rancheros de Wichita me estaba secuestrando para subir con ellos a la tarima a bailar country, en medio de la fiesta de jubilación de uno de ellos.


  Ante el fracaso de mis protestas, saqué la artillería pesada que había visto en las películas.


  —¡Me acojo a la quinta enmienda! ¿O es la sexta? ¡Me acojo a todas las enmiendas!


  Nada. Ni me soltaron ni obtuve un solo gesto de clemencia.


  En un lateral había una de esas radios antiguas, donde echas unas monedas y eliges la canción que quieras. Yo rogué una vez más a Mefistófeles que la moneda se quedase atascada, pero volvió a ignorar mis súplicas.


  Empezaron a sonar los acordes de «Old Town Road», en la que colaboraba Billy Ray Cyrus, el padre de Miley Cyrus (lo sabía por una compañera del trabajo, por nada más) y, al igual que con los tornados, me vi arrastrada al mismísimo epicentro de un grupo de abuelos sonrientes y rodillas como muelles, empeñados en que los imitara. Indomables. Imparables. Invencibles.


  Solo había una forma de salir de allí.


  Golpeé el suelo con el tacón de las manoletinas y lancé una patadita al aire como la señora de mi derecha.


  —¡Eso es, cielo! A quemar madera —me jaleó con sonrisa beatífica.


  Luego, metí el pulgar izquierdo en la cinturilla de mi pantalón de cuero y empecé a rotar el brazo derecho sobre mi cabeza con el puño apretado, como si estuvieran echando el lazo a un potro salvaje. Atrapé a mi potro invisible, tiré de la cuerda y fingí que lo montaba y galopaba hacia el borde de la tarima.


  Hubiera sido demasiado sencillo escapar así.


  Un hombre con una corbata de nudo en forma de calavera distrajo mi atención. Fueron unos segundos de debilidad por mi parte, pero la ruta de huida había quedado interceptada por una nueva hilera de bailarines.


  Solo fue cuestión de tiempo que alguien me encasquetara un sombrero como el de Chuck Norris en Walker, Ranger de Texas.


  Al subírmelo para recuperar al menos parte de la visión, me encontré con la resistencia, a juzgar por las pocas mesas con gente sentada y disfrutando del rocambolesco espectáculo de contemplar a una mujer de casi metro ochenta y vestida por completo con cuero negro rodeada de una horda de cowboys y cowgirls con unas cuantas primaveras a sus espaldas y más marcha que el despertador de Georgi Dann.


  ¿Por qué me habían elegido a mí como víctima ritual? Puede que sea una incógnita que jamás tenga respuesta, amigos del misterio. La única certeza era que estaba atrapada.


  La canción acabó y aproveché el pequeño tumulto que se había formado cerca de la radio para probar suerte en el camino hacia mi libertad o perecer en el intento.


  Lo que no me esperaba era escuchar la voz de Drew llenar el local por encima de la propia radio. El grupo de country se diseminó para ver qué ocurría y yo me escabullí entre ellos para ser testigo de cómo Andrew volvía a convertirse en Elvis Presley reencarnado.


  Se había desbrochado algunos botones de la camisa para que el público tuviera pequeños atisbos de sus pectorales y, con un bote de kétchup por micrófono, interpretaba «Jailhouse Rock»[8] a pleno pulmón.


  Tras la confusión inicial, el público se rindió ante él, en la que había pasado a ser la mayor maniobra de distracción de la historia.


  Solo me separaban unos metros de la salida y, de allí, a la puerta con cierre de seguridad de la Furgonator y, sin embargo, me quedé clavada en el sitio. Drew se había convertido en una máquina de carisma y sensualidad de la que no podía desviar la atención, como le ocurría al cien por cien de las mujeres del restaurante. Hasta las cameras habían dejado todo lo que tenían entre manos para acercarse y dedicarle miradas apreciativas a sus caderas ondulantes, que él devolvía con guiños pícaros y sonrisas cálidas.


  Cuando se apagó el último acorde, los aplausos fueron casi ensordecedores y pidieron un bis al que Drew accedió con una balada lenta que hablaba sobre actuar ahora o nunca.


  No sé cómo no pude darme cuenta en Las Vegas de lo preciosa que era su voz cuando cantaba. Algo rasgada y profunda, era casi como una caricia que me erizaba la piel.


  Muy pronto estuvo rodeado de gente sobre la que derrochó encanto, totalmente en su elemento, pero lo que me produjo cierta molestia en el tórax fue que no mirase en mi dirección ni una sola vez.


  Salí del restaurante con el sombrero de vaquera porque, después de todo, me lo había ganado, y decidí rodear el edificio para despejarme antes de volver a sentarme en la furgoneta y reanudar el viaje hacia Texas. Eso, si a Drew no lo contrataban para más actuaciones y se quedaba a vivir con los rancheros jubilados de Wichita.


  Todavía estaba muy enfada por lo que había dicho sobre mi relación con D. T.


  ¿Cuántas veces se iba a jugar que lo incluyera en el libro de agravios? Aún tenía que decidir si el show de rescate era suficiente para aplacarme.


  Pasados unos diez minutos, escuché unos pasos antes de que Drew me alcanzase.


  —Samantha, lo siento.


  Me volví a medias hacia él y me crucé de brazos.


  —¿Por opinar sobre algo que no te incumbe o por entretenerte con tus admiradoras?


  Todavía estaba descamisado, con gotitas de transpiración en las sienes y en el cuello, el pelo revuelto y el pecho un poco agitado. Y estaba deslumbrante.


  Asquerosamente deslumbrante, me recordé.


  —No puedo evitar que me incumba. No después de conocerte. —Levantó las manos—. Pero tienes razón, es evidente que eres más que capaz de tomar tus decisiones y elegir tu manera de vivir.


  Moví un poco la barbilla, aceptando a medias sus disculpas, y me encaminé hacia la Furgonator, un poco tirante todavía.


  No había dado ni dos pasos antes de que Drew me rodease la cintura y pegase mi espalda a su pecho.


  —No quiero que pienses ni por un instante que podría sentir algo siquiera cercano a la lástima por ti. No te he mentido al decirte que lo que experimento es rabia, Sammy. Rabia contra ese supuesto novio tuyo que ni siquiera sabe cómo es el tacto de tu piel. —Me sobresalté al notar su aliento en el hueco entre mi garganta y el hombro desnudo—. Yo habría cruzado océanos de tiempo para encontrarte.


  El corazón se me saltó un latido.


  —¿Has leído Drácula?


  —No, lo acabo de buscar en Google para que me perdonases.


  Noté un pellizquito en el cuello y un escalofrió me recorrió de la cabeza a los pies. ¡El muy caradura me acababa de morder!


  —Eres un encantador de serpientes.


  —Y tú ya eres una auténtica chica de Kansas —murmuró mientras le daba un golpecito a mi sombrero.


  Le saqué la lengua, no en plan sexi, sino estilo haka neozelandesa, y sus ojos despidieron chispas de mercurio.


  Un jaleo procedente del restaurante puso nuestros sentidos en alerta. Quizá los rancheros de Wichita se estaban preparando para salir a cazar a nuevos inocentes.


  —¡Corta y navega, que vienen los vikingos! —exclamé, antes de trotar hasta nuestro refugio sobre ruedas sin ni siquiera esperar a Drew. Lo cierto es que me molestaba bastante que nos hubieran interrumpido, pero no volvería a dejarme atrapar viva.

  


  El piloto rojo me avisó de que nos estábamos quedando sin gasolina nada más pasar el letrero verde con letras blancas en el que se leía: «Bienvenido a Texas. Conduce con amabilidad, al estilo tejano».


  Íbamos por la carretera 281 en dirección Dallas y, por suerte, no tardé en localizar un sitio donde repostar al pasar por una intersección.


  No había nada alrededor de la gasolinera hasta donde alcanzaba la vista, pero estaba bastante concurrida. Supuse que por turistas como nosotros o por tejanos que hacían sus compras de última hora en la pequeña tienda situada al lado de los surtidores. También divisé a un par de moteros que reacomodaban el equipaje sobre sus espectaculares Harley Davidson.


  Yo coloqué a mi pequeño engendro de Belcebú en posición junto a la manguera y dejé a Drew que se encargase de llenar el depósito mientras entraba a comprar algo de cena.


  La Furgonator solía atraer miradas curiosas, aunque esa vez la curiosidad casi rozaba el límite de la consternación. Cuando me bajé, vi a través de la cristalera de la tienda cómo las mandíbulas de varios clientes que estaban en la cola de la caja para pagar descendían varios centímetros. Una mujer cogió a su perro en brazos y se metió corriendo al coche. Los ignoré a todos y abrí la puerta del edificio, que sonó con una de esas campanillas que me resultaban bastante odiosas.


  El negocio parecía normal en apariencia, con sus estanterías repletas de mercancía y las neveras con bebidas y lácteos al fondo. Cuando llegué al mostrador, sin embargo, descubrí que estaba equivocada. Una enorme cornamenta de venado colgaba de la pared y, tras la caja, había un hombre vestido solo con un peto vaquero sin camiseta debajo, los brazos cubiertos con tatuajes de serpientes y un ojo de cristal. Me miraba con inquina (al menos con el ojo sano) mientras tamborileaba con los dedos sobre un expositor que contenía una impresionante colección de cuchillos, donde podías elegir desde el color del mango hasta el tipo de sierra.


  —Largo de aquí. No queremos gente rara.


  «Oh. La ironía».


  —Pagaré esto y me iré —respondí, a la vez que colocaba la cesta con las cosas que había seleccionado.


  —FUE-RA —enfatizó las sílabas.


  El muy cabrón había esperado a que me paseara por toda la tienda cargada con la cesta para echarme. Me alejé unos pasos caminando hacia atrás.


  —Muy bien —respondí—, ya me marcho, pero… —Frené en seco y giré la cabeza como si escuchase una voz—. ¿Cómo dices, amo?


  Volví a colocarme delante de la caja y alcé la mirada hacia la calavera del venado.


  —¿Que encienda una cerilla cerca del surtidor de gasolina? Creo que eso no estaría bien, amo…


  Iba a poner los ojos en blanco y a fingir que convulsionaba, pero Drew fue más rápido. Siempre me pillaba.


  Me sujetó por los hombros, mientras le decía algo acerca de mi medicación al señor del peto vaquero, que se había quedado bastante pálido y ya no tamborileaba con los dedos sobre los cuchillos de caza. Casi rogó que nos fuéramos sin pagar el combustible, aunque Drew le dejó el dinero en el mostrador.


  Me puse otra vez al volante con una sensación de plenitud en mi interior. Además, un cielo de tormenta se iba oscureciendo por momentos, como a mí me gustaba.


  —Al final, sí que voy a estar endemoniada —comenté, relajada.


  Lo vi sacudir la cabeza de refilón.


  —A mis demonios no les queda más remedio que apaciguar a los tuyos.


  —Tú no tienes demonios, Drew, tú tienes a Elvis dentro.


  Soltó una risilla baja y se quedó quieto un momento. Demasiado quieto.


  —Sammy, hay… una cosa que quería decirte antes. Me ha encantado tu actuación de country. —Pensé que me estaba tomando el pelo, hasta que continuó con voz un poco ronca—: Pero no fui capaz de acercarme a ti dentro del restaurante o te habría robado un beso, y no habría sido como el que nos dimos en Las Vegas, precisamente.


  Giré el cuello de la carretera a Drew y de Drew a la carretera unas cinco veces seguidas, incapaz de despegar los labios, hasta que sus palabras se asentaron en mi mente y sentí calor hasta en la punta de las orejas.


  —¿Cómo se te ocurre decirme esto ahora? ¿Quieres que nos estrellemos?


  —Pensé que escuchar algo así podría hacerte sentir incómoda y estar distraída conduciendo ayudaría.


  —Pero…


  La actividad del radar Doppler se volvió frenética y Drew me interrumpió.


  —Samantha, para en el arcén un momento.


  —¿Qué ocurre? —susurré a la par que le daba al intermitente.


  Todavía no estaba recuperada del sobresalto de escuchar a Drew decirme que me habría robado un beso (ni me recuperaría en esta vida), cuando ya estaba pasando algo nuevo y, a juzgar por la cara de Drew, no era demasiado bueno.


  —Mira ese eco en gancho en los trazos de lluvia. —Señalaba manchas moradas que no paraban de moverse sobre la pantalla—. La supercelda que se ha formado es muy potente.


  —Una supercelda no es algo de un videojuego, ¿no?


  Me temblaron un poco las manos. Seguro que Drew anotaría todos esos datos que estaba descifrando y nos pondríamos de nuevo en marcha.


  —No, Sammy, es una inmensa, descomunal tormenta en rotación.


  Rotar significaba girar, y girar significaba…


  —¿Quieres decir que viene un tornado?


  —No un tornado cualquiera. Un EF4. Puede que un EF5. Y está a punto de caernos encima.


  La angustia en sus ojos plateados lo decía todo.


  —Drew, tenemos que avisar a la gente de la gasolinera.


  Capítulo 12


  Giré el volante de la Furgonator como una posesa para dar media vuelta. La carretera apenas estaba transitada y necesitábamos arrebatarle cada segundo al tornado.


  Tuvimos siete minutos antes de que se abrieran las puertas del infierno.


  Derrapé junto a los surtidores en los que acabábamos de repostar y Drew se bajó de un salto para gritar a la gente que estaba fuera que corrieran a buscar refugio en la tienda.


  Yo fui directa a la entrada. Vi por el escaparate que el señor del peto vaquero tenía toda la intención de cerrarme en las narices con la cara desencajada por el miedo, como si yo fuera el mismísimo heraldo de la muerte que había ido con la intención de llevárselo para pagar por todos sus pecados. No podía culparlo, pero aceleré la carrera y le metí tal empujón a la puerta con el hombro que arranqué la puñetera campanita de su soporte. Peto Vaquero retrocedió a trompicones antes de que lo agarrase por las tiras del peto y lo sacudiera.


  —¡Viene un tornado, papanatas! —Mi grito fue muy eficaz para que también se enterasen los clientes más despistados—. ¿Hay algún lugar seguro en la tienda?


  La gente se estaba agrupando en el centro, lo más lejos posible de puertas y ventanas, pero no sería suficiente. El viento ya empezaba a sacudir los cimientos y la tormenta eléctrica era lo más parecido al Fin de los Tiempos con el que había fantaseado en mis sueños góticos, aunque ahora ya no me parecía tan atractivo.


  Peto Vaquero tenía la espalda un poco doblada hacia atrás porque yo le sacaba más de una cabeza y estaba inclinada sobre él, así que se giró hacia el fondo de su negocio en esa postura extraña, como si fuera a pasar por debajo de un palo de limbo rock.


  —El almacén es un sótano.


  —¡Pues, ábrelo!


  Tiré del peto para que recuperase la verticalidad y eso pareció ponerlo en movimiento. Sacó unas llaves del bolsillo y se apresuró a abrir una trampilla en el suelo que tenía casi el tamaño de una puerta normal.


  Bajó el primero y le fue siguiendo el resto del grupo en un orden bastante civilizado, con las facciones completamente desencajadas por el ruido de los escombros que ya estaban empezando a golpear los cristales, y la manera aterradora en la que vibraban el tejado de chapa y los marcos de puertas y ventanas.


  Las luces empezaron a parpadear y no quería quedarme en penumbra sin tener cerca a Drew y saber que todo estaba bien.


  Estaba convencida de que ya había entrado todo el mundo, pero no conseguía localizarle. El vello se me puso de punta con el eco de las sirenas contra tornados que empezaron a sonar en alguna población cercana y, cuando me acerqué a la puerta de la tienda, vi su familiar silueta en la calle, recortada contra una gigantesca columna de aire y oscuridad que no parecía de este mundo.


  —¡Andrew! —le grité, presa del pánico.


  El viento intentaba arrástralo con él, como dedos insistentes que tiraban de su pelo y de su ropa, pero mi cazador de tormentas se mantenía firme, dispuesto a encontrarse con el tornado frente a frente.


  Es curioso como ciertos chispazos de pensamientos fragmentados se apoderan de tu mente con la precisión de un disparo, porque delante de mí tenía a Pazuzu, el rey sumerio de los demonios del viento, atrayendo hacia él tormentas y delirio, solo que también era un seductor rubio de Kansas que cantaba por Elvis Presley.


  Un ruido espeluznante me sacó de mis reflexiones oníricas. Sonaba como si un tren fuera a descarrilar sobre nosotros a toda velocidad, hasta que me di cuenta de que era el tornado quien rugía con toda su violenta belleza.


  —¡Andrew! —volví a chillar, con un pie ya fuera del edificio.


  Parecía imposible, pero me escuchó por encima de todo el estruendo y su expresión de fascinada incredulidad se transformó en otra de preocupación. Corrió hacia mí, me pasó el brazo por la cintura, y llegamos al centro de la tienda justo cuando los cristales de las ventanas estallaban en mil pedazos y un Chevrolet Camaro se empotraba contra la puerta como si fuera un juguete.


  —¡Mefistófeles, dónde estás cuando te necesito, joder! —barboté, hecha un ovillo debajo de Drew, a un par de metros de la trampilla del sótano.


  Peto Vaquero y otro hombre de aspecto fuerte nos hacían señas frenéticas para que nos metiéramos de una vez en el almacén.


  —Vamos, vida, solo un poco más —murmuró Drew en mi oído, antes de ayudarme a levantarme.


  Esquivamos botes de judías que rodaban por el suelo y bolsas de patatas fritas y cacahuetes que volaban desde las estanterías medio caídas unas sobre otras como si se hubiesen tomado tres latas de Redbull y les hubieran dado alas. A cada paso tenía la sensación de que las escaleras estaban más lejos en vez de acercarse.


  Además, había elegido precisamente ese día para llevar el pelo suelto, así que lo tenía tapándome la cara igual que si fuera el primo Eso. Por suerte, Drew me guiaba sin soltarme la mano.


  Ya atisbaba entre los mechones oscuros los brazos extendidos hacia nosotros de Peto Vaquero y su compañero, aunque el viento giraba enloquecido y la resistencia que provocaba me hacía muy difícil avanzar. Un poco más. Solo teníamos que resistir un poco más…


  La furia del tornado arrancó de cuajo parte del techo.


  Salí despedida hacia atrás, pero Drew se las apañó para no soltarme, aunque casi se me disloca el hombro.


  Retrocedimos más de lo que habíamos avanzado e impactamos contra una de las estanterías de hierro. Sin respiración, tendidos en el suelo, Drew me sujetó la cara hasta que comprobó que me encontraba bien, y los dos giramos la cabeza hacia la trampilla.


  La puerta estaba a punto de salirse de los goznes y ni Peto Vaquero ni el otro hombre serían capaces de sujetarla cinco segundos más. Sabía lo que harían a continuación por pura supervivencia y, aun así, se me paró el corazón.


  —¡Alto! ¡Alto! ¡Esperad! —gritó Drew, que estaba dispuesto a cualquier cosa por ponerme a salvo, incluso levantarme de nuevo y llevarme prácticamente en volandas, aunque nuestras piernas midieran casi lo mismo.


  Los dos hombres pusieron cara de espanto. Luego tiraron con todas sus fuerzas del enorme tirador de metal la puerta hasta que ese rectángulo de salvación quedó clausurado sin que nos diera tiempo a llegar.


  Nos habían dejado fuera.


  ¡Cabrones! Quiero decir, en cierta manera lo entendía, pero… ¡malditos cabrones! Irían directos a mi libro de agravios. Incluso al libro de agravios de ultratumba si la espichaba a ese día.


  —¡Vamos, Drew! Golpeemos la trampilla.


  Empecé a arrastrarme como un gusano entre todos los escombros y cosas punzantes que me pinchaban desde el suelo y me golpeaban desde el aire. Era nuestra mejor baza. La única, en realidad. No había otro lugar seguro al que ir y el tornado estaba prácticamente encima. Su rugido era cada vez más ensordecedor.


  Andrew me empujaba para avanzar centímetro a doloroso centímetro. Aporreamos la madera cuando alcanzamos la puñetera trampilla de una vez por todas, sujetándonos con todas nuestras fuerzas a lo que pillábamos.


  —Samantha —me llamó Drew un instante después—, perdóname. Yo…


  Me sujetó la barbilla con la mano que tenía libre y se inclinó hacia mí.


  Le hice la cobra.


  —¡No! Esto no va a ser un lacrimógeno beso de despedida hollywoodiense. ¡No! ¡No estoy emocionalmente preparada para que ocurra así!


  —¡Eh! ¡Vamos, vamos, vamos, Bruja de Blair!


  Peto Vaquero había abierto la trampilla unos centímetros con la ayuda de tres hombres más, que habían asegurado el tirador con unas cuerdas, y la adrenalina debió de hacer el resto porque, de pronto, Drew y yo estábamos despatarrados en el suelo del almacén mientras el cielo se desmoronaba sobre nuestras cabezas.


  Se escuchó una potente explosión y solo quedaron encendidas las luces de emergencia.


  —Habrá sido el transformador —murmuró alguien entre los gemidos asustados de los demás.


  —Mientras no sean los depósitos de gasolina… —respondió otra voz.


  «Maravilloso. Maravilloso. Tú dale ideas al Universo cuando está en plan destructivo».


  No podía hablar. Apenas podía respirar. Y en parte era porque Drew estaba sobre mí y me abrazaba como si no me fuera a soltar en lo que le quedaba de vida.


  Lo cual no era una cifra desdeñable, ya que era un varón joven y en buena condición física.


  Yo también preferí quedarme así. Con los ojos cerrados y pegada a él para escuchar los latidos de su corazón por encima de la furia de la tormenta.

  


  En tiempo real, el tornado pasó por encima de nosotros durante apenas unos minutos. En tiempo «dame un pañal que lo necesito» se prolongó más de una eternidad. Afortunadamente, salimos todos ilesos del almacén. Drew y yo un poco más contusionados que otros, y sí que estoy acusando a alguien de ello. Alguien que nos estaba mirando en esos momentos con su ojo de cristal.


  —Mi primo Cletus regenta un motel a diez kilómetros de aquí. Le llamaré para que nos venga a buscar y os quedéis a pasar la noche sin pagar nada.


  Iba a resultar que Peto Vaquero y yo nos íbamos a hacer mejores amigos, o besties, como dicen los jóvenes modernos. O puede que no.


  Drew le sonrió en agradecimiento. Yo me pasé la lengua por el incisivo lateral izquierdo.


  Estábamos en lo que una vez había sido una tranquila gasolinera, de la que ya no quedaba demasiado en pie. Por suerte, ningún escombro de los muchos que habían caído sobre la trampilla había sido lo suficientemente pesado como impedirnos abrir la puerta con unos cuantos empujes bien enérgicos y salir al exterior.


  La desolación era absoluta. Árboles arrancados de cuajo, restos de la tienda extendidos por un perímetro enorme. Y ni uno solo de los vehículos estaba intacto. Ni siquiera nuestra pobre Furgonator, que había volcado y sido arrastrada unos cuantos metros.


  —Primero mis pantalones y ahora esto —musité, mientras pasaba los dedos por el cuero destrozado y la rejilla hecha girones.


  —No era así como imaginaba mi primer tornado en Texas.


  Andrew se enredó los dedos en el pelo revuelto, con el rostro aún pálido.


  Una mujer se acercó a abrazarme mientras nos daba las gracias y, aunque me quedé con los brazos abiertos y rígidos, como un espantapájaros, un alivio arrollador por haber podido avisarles a tiempo volvió a dejarme temblorosa.


  Mi cazador de tormentas particular debía de estar pensado lo mismo, porque el mercurio de su mirada se difuminó y fui testigo de una única lágrima que se le escurrió por la mejilla antes de que se cubriera la cara con el antebrazo.


  Ese gesto tan vulnerable me sacudió como el potente viento que acababa de zarandear nuestra vida hasta los cimientos.


  A mí también empezaron a escocerme los ojos y a dolerme la garganta por aguantarme las ganas de llorar así que, en cuanto me acerqué a Drew y rocé el dorso de su mano, me desbordé. Se me escapó un sollozo roto y él respondió al segundo juntando su mejilla húmeda con la mía. Volvimos a desplomarnos en el suelo el uno en brazos del otro, sin soltarnos. Y estaba bien. Para mí, ese contacto estaba bien.


  No quería pensar en el futuro, en dónde estaríamos cada uno dentro de una semana, un mes o un año porque, aunque yo hubiera sido aceptada en un aquelarre de la sierra del Moncayo y él recorriera todo Estados Unidos deleitando a rancheros jubilados, jamás íbamos a olvidar ese día. Ese viaje, ni la manera en la que habíamos estado ahí el uno para el otro.


  Tras esa catarsis tan necesaria y, a la vez, ajena para mí, aguardamos a que el primo de Peto Vaquero viniera a por nosotros un poco más tranquilos.


  La camioneta apareció unos quince minutos después, con Cletus al volante, enfundado en otro peto vaquero sin nada debajo.


  Le di un codazo a Drew.


  —¿No te gustaría probarte uno de esos algún día?


  —Solo si me haces el piercing en el pezón con las agujas de tejer que me prometiste. Quedaría muy lúcido con toda esa carne al descubierto.


  —No me tientes…


  Tras las presentaciones, recogimos lo básico de dentro de la Furgonator antes de que se la llevara la grúa al taller más próximo, donde le harían una pequeña intervención de cirugía estética para que volviera a estar tan horrible como siempre.


  El trayecto hasta el motel de Cletus fue bastante silencioso. Cletus le hizo un par de preguntas a su primo sobre cómo se encontraba tras el tornado, que los meteorólogos aún intentaban calificar como EF4 o EF5. Si me hubieran preguntado a mí, les habría aclarado que eso había sido un EF10, por lo menos.


  —Bueno, las noches oscuras siempre acaban en un luminoso día —murmuró nuestro conductor para animarnos.


  El bueno de Cletus tenía alma de poeta.


  —A mí me gustan las noches oscuras —murmuré, lo que consiguió que Drew me diese un apretoncito de advertencia en la rodilla.


  Poco después, la camioneta giró por un camino apenas señalizado y avanzó hasta llegar a un edificio rodeado por la más absoluta nada, excepto unos cuantos árboles raquíticos.


  La construcción en sí era bastante anodina, con uno de esos carteles con letras de neón rojo un poco sórdidas en los que se leía «MOTEL». Sin embargo, al entrar descubrimos que aquello no era un motel. Era un museo de los horrores. Había animales disecados aquí y allá, cráneos de venados, conejos e, incluso, el de un oso.


  Yo no sabía exactamente para dónde mirar mientras avanzábamos hacia la descuidada recepción, y opté por centrarme en la espalda de Drew. Hay días que los que tienes más disposición a ver cosas algo macabras y otros que no. Hoy, desde luego, era uno de los últimos.


  Cletus le dio unas llaves a su primo Peto Vaquero, que ya se debía conocer el camino de otras veces, ya que salió zumbando tras despedirse sacudiendo dos veces el brazo, antes de mirarnos.


  —¿Vais a dormir en el mismo catre o separados? —nos preguntó con sumo tacto.


  —Separados —dijo Drew para que nos dieran una habitación a cada uno, como habíamos estado haciendo todo el viaje.


  —¿Estás de coña? No pienso dormir sola en este sitio —le dije entre dientes.


  —Sammy, ¿de qué estás hablando? —me contestó en el mismo tono, que era perfectamente audible para Cletus y le debía de estar resultando bastante interesante a juzgar por la oreja girada hacia nosotros como una parabólica.


  Lo ignoré y seguí a lo mío con Drew.


  —¿Sabes cuántas películas de asesinatos en moteles escabrosos he visto?


  —No.


  —Exacto, yo tampoco. Porque han sido muchas. Y me han enseñado que nunca nunca duermas sin nadie a quien puedan asesinar primero. Tú serás mi cebo. —Me volví hacia Cletus—. Denos solo una habitación.


  —Buena elección —me felicitó el hombre, a la vez que me hacía entrega de una llave—. Os dejo la mejor que me queda disponible, seguidme.


  Enfilamos por un pasillo con el suelo pegajoso y una madera que crujía bajo las ruedas de la maleta.


  Yo iba en el medio y, al volverme para echar un vistazo a Drew, quien no había vuelto a decir ni una palabra, lo encontré con una expresión rara que no sabría identificar, pero que no me parecía demasiado buena.


  Lo más seguro era que el motel también le resultase demasiado perturbador.


  Capítulo 13


  —Buenas noches —se despidió Cletus desde la puerta—. Ah, si escucháis algún alarido, no salgáis.


  No estaba segura de si había dicho esa frase tan ominosa de verdad o porque le había ofendido que me preocupara el hecho de que pudieran asesinarme en su motel, aunque quisiera disimular.


  El caso es que, apenas el dueño cerró al salir, yo eché el pestillo con la velocidad de un relámpago y me volví hacia Drew.


  —Este es el plan. Primero, tenemos que buscar objetos que puedan servirnos como armas. Por ejemplo… —Me lancé hacia una mesa apoyada contra la pared, en la que se veía un rectángulo de color un poco menos apagado, signo de que en algún momento había existido una televisión. Sostuve al compañero que había dejado atrás—. El mando de la tele. Puede hacer pupa si golpeas fuerte. Luego, tenemos que comprobar que no haya nadie detrás de las cortinas ni dentro de la bañera o ducha. Por último, montaremos un dispositivo de seguridad, que consistirá en apoyar la papelera contra la puerta. Así, si alguien intenta entrar, el escándalo nos avisará antes.


  Drew se pellizcó el puente de la nariz.


  —¿Qué haces si ves una película de terror cuando estás sola en tu casa?


  —Exactamente los pasos que te acabo de describir. Además, doy todas las luces del apartamento para ir al baño a hacer pis y, cuando apago el pasillo, corro como un galgo hasta la cama porque tengo la sensación de que hay alguien a mi espalda y está a punto de atraparme.


  —No sé para qué pregunto. Venga, vamos a hacer las comprobaciones antes de que aparezca Freddie Krueger.


  —Vaya, me acabas de recordar que también tenemos que mirar debajo de la cama.


  —Las camas. Hay dos —matizó Drew con noto neutro.


  —¿Ah, sí?


  Estaba tan atenta a las posibles amenazas que no me había fijado en ese detalle.


  Observé con más atención y comprobé que, en efecto, el cuarto contaba con dos camas algo más grandes que las de un metro noventa, separadas por una mesilla coja.


  Me encogí de hombros, sin estar muy segura de sentirme aliviada o decepcionada. «Aliviada» decidí. Si hubiéramos tenido que compartir cama, no habría pegado ojo en toda la noche de los nervios. Por un lado, me habría sentido muy inquieta por el mero hecho de tener esa intimidad con otra persona, algo que había vivido en rarísimas ocasiones. Seguro que me habrían dado calambres al intentar no moverme para que no se sacudiera el colchón. Por otro, quizá y solo quizá, habría esperado compartir con Drew algo más que el oxígeno, y era muy posible que, aunque él hubiera querido besarme hace un rato, en esos momentos, ya no le apeteciera. Era mejor no tener expectativas, porque los seres humanos éramos volubles y caprichosos.


  —Sammy, dúchate tú primero. Luego lo haré yo.


  «¿Lo ves? Ni siquiera ha dejado caer que os duchéis juntos. Y es el rey de las insinuaciones».


  Salí de mis reflexiones metafísicas con un suspiro resignado y comprobé que, en efecto, estábamos hechos una porquería.


  —No tardaré mucho —le respondí, antes de abrir mi maleta y sacar un pijama limpio.


  Drew me respondió con un gruñido. Había descorrido un poco las cortinas y oteaba el exterior. Igual le había metido el miedo en el cuerpo y no quería que se le escapase ningún asesino en serie que pudiera estar merodeando por ahí. Sabía decisión.


  —Así me gusta, siempre alerta —lo felicité—. Yo me encargo de asegurar el cuarto de baño, y tú de este lado, ¿de acuerdo?


  Acto seguido me metí en el pequeño espacio que, al menos, estaba limpio y tenía una mampara transparente tras la cual nadie podría agazaparse, e intenté desmaquillarme rápido. Tenía rasguños aquí y allá de los cristales rotos de la gasolinera, que me escocieron como mil demonios cuando me desnudé y metí bajo el agua caliente de la ducha.


  Empecé a tararear «Carmina Burana» bajando la voz hasta dejarla tan grave como la de Carmen de Mairena, porque las óperas medievales no se pueden cantar de otra manera, mientras rascaba, frotaba y me sacaba brillo.


  Fue una sensación casi física el desprenderme de la ansiedad de las últimas horas y dejar que se marchase por el desagüe. Mi menté voló entonces a lo bien que había comenzado el día con Drew. Ya estaba tan acostumbrada a estar con él que saber que estaba al otro lado de la puerta y no verle me parecía tan irritante como ver un cuadro torcido colgado de una pared. Había que enderezarlo y punto.


  Me puse el pijama para salir cuanto antes. La camiseta tenía el torso de un esqueleto a tamaño real, para que quien me mirase tuviera la sensación de contar con rayosX en los ojos y, además, se iluminaba en la oscuridad. Me había parecido la mejor compra del año.


  Abrí la puerta con el pelo bastante húmedo porque se me había olvidado el secador de viaje en la maleta y el cuarto de baño del motel no contaba con ese pequeño lujo. Tenía curiosidad por saber si Drew haría algún comentario jocoso sobre mi ropa de dormir o me enseñaría su propio pijama con uno de sus fluidos movimientos de cejas pero, casi en el mismo momento en el que yo dejaba el baño, él pasó por mi lado como un torbellino y cerró de un buen portazo.


  —¿Qué coño ha sido eso? —rezongué—. Lo sabía, personalidad voluble.


  Pero tampoco hacía falta salir huyendo despavorido. ¡Ni que fuera a exigirle que se convirtiera en mi esclavo sexual! Eso solo lo hacían las novias de Drácula.


  Efectué una ondeante peineta en dirección a la puerta del baño, descarté la idea de que fuéramos a tener una pequeña conversación como las que manteníamos en carretea antes de dormir y saqué el secador de pelo de la maleta.


  Tardé en encontrar un enchufe el mismo tiempo que Drew en ducharse. Recorrí las paredes, miré debajo de la mesilla e, incluso, por la zona donde antes había estado una misteriosa televisión cerca de la cual no había ni un puñetero enchufe. Al final, di con uno sobre el rodapié entre la pared y una de las camas.


  La instalación eléctrica tenía que estar hecha aposta por alguien a quien no le caían demasiado bien los clientes de moteles, pensé mientras me tiraba en plancha sobre la cama y estiraba los dedos con bastante dificultad para enchufar el dichoso aparato.


  Tenía el culo en pompa cuando escuché a Drew salir del baño y soltar una ristra de palabrotas. Me puse a cuatro patas y me volví hacia él con aire interrogante, a la espera de que me contase dónde se había golpeado o cualquier otra calamidad que le hubiera sucedido.


  Él me miró con unos ojos que eran, literalmente, un incendio, y se dirigió a la puerta. Solo entonces me di cuenta de que no estaba en pijama, sino vestido de la cabeza a los pies.


  —¿A dónde te crees que vas?


  —A dar una vuelta. Necesito despejarme.


  ¿Despejarse de qué? ¿De mí? ¿Es que me había convertido en los nubarrones en su brillante y sonriente cielo azul y le urgía deshacerse de ellos?


  No era una de esas personas pacientes que preguntaban con cuidado hasta dar con una solución a un cambio de actitud así de brusco.


  —Pues que te cunda —le solté antes de coger el secador y cerrarme en el baño.


  Era obvio que, cuando salí, ya no estaba, y mi cabreo solo fue en aumento. Terminé de prepararme, me metí en la cama con todos y cada uno de mis huesos exhaustos por haber sido zarandeada por un tornado y, a pesar de mi inquietud por los asesinos en serie, me quedé dormida pensando en lo gilipollas que era Drew por dejarme sola.

  


  Me desperté con ganas de hacer pis en plena madrugada.


  Mis ojos se adaptaron a la oscuridad y mi camiseta de pijama verde fluorescente me ayudó a atisbar un bulto grande sobre el otro colchón, que di por hecho que era Andrew.


  Le dediqué un bufido despectivo, con el silencioso deseo de que tuviera pesadillas, y fui al baño. En el camino de vuelta, eché a correr nada más apagar la luz, porque mi compañero de habitación no era de fiar respecto a guardarme las espaldas, pero calculé mal y choqué contra su cama.


  Solté un siseó muy desagradable mientras me frotaba la espinilla maltratada.


  —¿Los murciélagos no ven en la oscuridad? —me dijo el ocupante de dicha cama con su voz grave y musical.


  —No, usan la ecolocalización y corren el peligro de chocar contra idiotas —respondí con voz calmada, aunque me hirviera la sangre—. Vuelve a dormirte.


  Yo misma me tumbé sobre mi mullido colchón y me arrebujé con la sábana, sin una pizca de sueño.


  Drew encendió la maltrecha lamparita de la mesilla, pero no me volví a mirarle.


  —¿De verdad piensas que podría dormirme? —Algo en su tono me estremeció de la cabeza a los pies. Aguanté la respiración, a la espera de que continuara—. Samantha, una cosa es que me digas a la cara que jamás seré el tipo de hombre que podría gustarte. Y otra, que te muestres tan ofensivamente indiferente al hecho de compartir una habitación conmigo. Esto no es la Furgonator. Tampoco soy de tu familia, ni un crío al que le puedas ordenar que cierre los ojos y se olvide de que estás tan cerca que puedo tocarte con solo estirar el brazo. Te aseguro que lo que se me pasa por la cabeza no tiene nada de inocente y esto es una tortura.


  —Entonces, ¿por qué no has vuelto a intentar besarme?


  Capítulo 14


  —Repite lo que acabas de decir, Samantha.


  Abrí y cerré la boca. Me incorporé y apagué la luz.


  «Mucho mejor así».


  —He dicho que puedes besarme, si quieres. Pensé que te habías arrepentido y creo… creo que va a ser un poco raro porque hace mucho tiempo que no hago esto. No me gusta demasiado que me toquen, aunque eso tú ya lo sabes… y…


  —Sammy —me detuvo Drew con la voz un poco tensa—. Sammy, ¿puedo ir a tu cama?


  Asentí. Supongo que el brillo de la camiseta me iluminaba un poco en medio de la oscuridad, porque escuché cómo se levantaba y noté un pequeño tironcito en la parte baja del estómago.


  Arrastré el trasero hacia el lado de la pared y sentí cómo el colchón se hundía bajo el peso de Drew.


  —No es por hacerte sentir culpable, pero he tenido que ducharme con agua helada. Digamos que me he sentido algo… acalorado desde que has insistido en que durmiéramos juntos. —Su aliento me hizo cosquillas en el oído—. Creo que eso responde a tu pequeño malentendido acerca de no querer darte un beso.


  —Si eso era lo que te pasaba, ¿no hubiera sido mejor decírmelo en lugar de salir corriendo?


  —Puede que el tornado me haya confundido, pero la última vez que intenté besarte, me apartaste la cara, vida —respondió con un leve tono de reproche.


  —No eran las circunstancias más adecuadas.


  —¿Estás segura de que ahora lo son? Yo estoy loco por besarte, pero quiero que te sientas tranquila.


  ¿Tranquila? ¿Con Drew a milímetros de mí? Imposible.


  Pero no era una tensión desagradable, sino como la que tiene que sentir un egiptólogo cuando está a punto de abrir una cámara funeraria, aunque le espere una maldición faraónica. Cuando sabes que lo que vas a ganar merece los riesgos.


  —Bésame de una vez, Drew —susurré.


  Él lo hizo. Acortó la escasa distancia que nos separaba y me besó en la nariz.


  —Fallo mío, no he calculado bien —murmuró con voz risueña—. ¿Lo de la luz es negociable o voy a besar a un esqueleto fosforito toda la noche?


  Puse los ojos en blanco, pero mi cuerpo ya no estaba tan rígido y me pregunté si de verdad había sido un error de cálculo o me conocía demasiado bien.


  —Pues…


  —Espera, no me respondas. En realidad, buscar tus labios es un juego muy interesante…


  El siguiente beso cayó en la comisura derecha y, el siguiente, en la izquierda. Eran toques muy suaves, apenas caricias, y no me rozaba con ninguna otra parte de su cuerpo.


  Lo cierto era que sí resultaba fascinante sentirle así en la oscuridad. Escuchar el ritmo cada vez más acelerado de su respiración e intentar anticipar sus sutiles movimientos.


  El siguiente beso me cayó de lleno en los labios y me hizo encoger los dedos de los pies.


  Esta vez, Drew no se apartó enseguida, sino que presionó más su boca contra la mía y se me escapó un gemidito.


  —¿Todo bien, mi vida? —preguntó, preocupado, mientras alzaba una mano para acariciarme la sien.


  —Bien, sí —croé igual que una rana que intentaba aparentar normalidad, aunque lo cierto era que el corazón me batía contra el pecho como las alas de un cuervo.


  —Podemos parar, si lo necesitas…


  —Solo si quieres que te enrolle el cable de mi secador al cuello.


  Drew se echó a reír y se pegó más a mi cuerpo.


  Sin pronunciar otra palabra, me sujetó la nuca y me atrajo hacia él para volver a besarme. Se inclinó en el ángulo perfecto y succionó con suavidad mis labios; primero el inferior y luego el superior, consiguiendo que se me escapasen nuevos sonidos de placer. Cada vez se volvía un poco más atrevido, besándome más fuerte, rozándome con los dientes, hasta que su lengua dejó un trazo húmedo sobre mi piel. Aunque yo mantuve la boca cerrada.


  Se quedó inmóvil, luego intentó apartarse hacia atrás. Antes le había echado los brazos al cuello sin darme cuenta, así que lo empujé hacia mí de nuevo y le devolví la caricia con la punta de la lengua.


  Fue su turno de estremecerse y de gemir con esa voz magnética.


  Pero casi no me dio tiempo a respirar porque me atrapó de nuevo con cada fibra de su cuerpo y, esa vez, le dejé entrar para que nuestras lenguas se enredasen.


  Éramos pura electricidad.


  ¿Cómo se me había podido olvidar lo mucho que me gustaba esto? O quizá no lo había olvidado, sino que nunca lo había conocido, porque ninguno de los besos que me habían dado era como los de Drew.


  Continuamos explorándonos mucho tiempo, hasta que nos separamos entre pequeños jadeos.


  —Puede que necesite otra ducha fría, después de todo —gruñó con suavidad.


  Sabía que estaba muy excitado, podía sentirlo contra mí, pero me quedé callada.


  Él tampoco me pidió nada más. Tan solo…


  —¿Te importa que me quede aquí, contigo? —Me apartó un poco el flequillo en un gesto cariñoso y, después, me puso una mano sobre las costillas. Las costillas fluorescentes de la camiseta, claro—. Es que me muero por tus huesos, así podremos mover el esqueleto. Y ese sutil brillo que desprendes me ciega con su…


  —Quédate, pesado —refunfuñé.


  Noté algo cercano a una sonrisa querer apoderarse de mis facciones. Lo espanté en un momento, enterré la cara en el pecho de Drew y le rodeé la cintura con los brazos.


  No era incómodo, ni raro, ni forzado.


  Era justo como debía ser.

  


  Drew abrazó a Samantha con el cuerpo aún en llamas. Pero no pensaba soltarla ni aunque acabase explotando como un bidón de gasolina.


  Lo que no sabía era qué haría cuando ella lo soltara a él.

  


  Los dos amanecimos con los labios hinchados.


  Lo sabía porque Drew estaba lo bastante cerca como para darme cuenta, y yo notaba un pequeño hormigueo y tirantez sobre los míos, como si siguiera besándome.


  También fui consciente de que me estaba echando toda la respiración en la cara y era bastante molesto. Le di un empujoncito para que me dejase espacio para moverme y saltar por encima de él.


  Algo falló en los cálculos porque, en un momento tenía la pierna estirada sobre su cuerpo con el estilo de un saltamontes con agujetas y, al siguiente, estaba sentada a horcajadas sobre él. Drew se sobresaltó. Nos enredamos con las sábanas y acabamos los dos despanzurrados en el suelo.


  —Espera, déjame adivinarlo —resopló Drew, que se había llevado el peor golpe y se masajeaba el trasero—. Así empezáis el día los góticos.


  —Te equivocas —respondí, antes deponerme en pie—. Empezamos el día repasando a quién le tenemos que poner una vela negra. Lo que me recuerda…


  Drew se encogió un poco.


  —¿Quieres ponerme una a mí?


  —No, bobo. ¿Qué día es hoy?


  —Veintitrés de mayo —respondió, tras echar un vistazo al móvil que tenía sobre la mesilla coja.


  —Mierda. Ayer fue el Día del Gótico —me lamenté.


  —Em, ¿felicidades? —titubeó, con las cejas un poco alzadas—. No te agobies por que se te pasara. Estábamos un pelín ocupados con un EF5.


  Le bufé y me dirigí al baño, pero fue bastante rápido. Atrapó mi muñeca y tiró de mí para que me inclinase hasta que nuestros ojos quedaron al mismo nivel. El mercurio resplandecía.


  —Yo prefiero empezarlo así. —Me dio un beso rápido pero arrollador—. Buenos días, vida.


  Me sonrió, se me aflojaron las piernas y le bufé de nuevo. Era un ciclo que parecía no tener fin con él. Y menos ahora que habíamos intercambiado fluidos.


  Entré de una vez por todas al baño y me puse ropa cómoda porque teníamos que esperar a que nos llamasen del taller para ir a por la Furgonator y no parecía que hubiese nada de especial interés alrededor del motel (además de los asesinos en serie que no llegamos a ver la noche anterior, y que seguramente estarían agazapados tras algún arbusto, ¡malditos sádicos!).


  Drew también estuvo listo enseguida y bajamos a recepción a ver a Cletus.


  Nos dedicó una sonrisa torcida que me dio escalofríos y nos condujo a la parte de atrás del edificio, donde había un pequeño restaurante con más cabezas de animales disecados por las paredes. Por suerte, era bastante fácil ignorar lo que me rodeaba con Drew sentado delante de mí. Siempre teníamos algo de lo que conversar y, después de lo que había ocurrido en la habitación, sentía una corriente de complicidad aún mayor entre nosotros.


  —¿Me estás diciendo que has incluido a los inventores del abre fácil en tu libro de agravios?


  —Exacto —asentí—. Entrada tres mil ciento dos.


  —Pero ¿por qué iban a ofenderte unas personas que han hecho más cómoda la vida de la gente?


  —Porque el abrefácil nunca, jamás funciona. Se supone que su misión es la apertura de un envase usando solo las manos, ¿verdad? Entonces, ¿por qué tengo que terminar utilizando las tijeras o clavando un cuchillo en el plástico si quiero comerme una loncha de jamón? Me siento engañada. Y no me gusta que me engañen. Aunque la lista de ofensas es muy variada. Tengo anotadas a todas las personas que se han olvidado de mi cumpleaños; a las que se lavan las manos, no se las secan y dejan los pomos mojados en los aseos públicos, a la gente que se tira en bomba a la piscina de un spa. Oh, y las palomas también me ofenden por el mero hecho de existir.


  Drew sacudió la cabeza mientras daba cuenta de sus huevos revueltos con bacon y yo saboreaba mi tortita con sirope de arce.


  Le vibró el móvil, lo sacó del bolsillo y se le quedó una expresión demasiado seria en él, con la mandíbula tan apretada que se le marcaban los músculos.


  —¿Pasa algo?


  Hice a un lado el tenedor y me puse más recta en la silla.


  —No… No —repitió con más énfasis—. Es solo que, no pensaba que tuvieran arreglada tan pronto la furgoneta. Podemos ir a recogerla esta tarde. Creía que tendríamos un poco más de tiempo.


  —¿Tiempo? —repetí confundida.


  —Para estar juntos —aclaró Drew, incómodo—. No sé qué va a pasar cuando lleguemos a Nueva Orleans y quería alargar el viaje lo máximo posible.


  —Ya veo.


  Yo tampoco sabía lo que iba a pasar. O no quería saberlo.


  —Oye, ¿qué te parece si continuamos hasta Houston? ¿O San Antonio?


  Se le había vuelto a iluminar la mirada con nuevos planes y sentía ser yo quien los derribase de un plumazo.


  —Imposible —negué con la cabeza—. Ya he cambiado el vuelo para regresar a Londres desde Nueva Orleans. Además, tenemos que encontrar a Wilbur.


  —¿Y si te olvidas de Wilbur, Samantha? ¿Y si nos olvidamos de que todo esto empezó por él?


  Apreté los puños por debajo de la mesa.


  —¿Tú puedes olvidarte de lo que te ha hecho? Porque yo no.


  Aunque, quizá eso no era del todo cierto. No le había dedicado ni un solo pensamiento a D. T. en los últimos días. Ya no sentía esa ira que me hacía pensar en producirle dolor con los objetos más inverosímiles, como rascarle los dedos de los pies con un estropajo de esparto. Pero necesitaba cerrar esa etapa o, al menos, intentarlo.


  Drew debió de ver la determinación en mi cara, porque emitió un suspiro quedo y se echó hacia atrás en la silla.


  —No, claro que no puedo olvidarlo, por desgracia.


  —Entonces hagamos como que no hemos tenido esta conversación.


  Le di un sorbo al café y esperé a que terminase su desayuno, aunque los dos parecíamos haber perdido el apetito. En el camino de vuelta a la habitación, le pedimos a Cletus que nos acercase más tarde al taller. Aceptó sin problemas y, ya en nuestro cuarto, rehicimos las maletas sin hablar demasiado.


  Sin previo aviso, Drew me dio la vuelta para que quedase frente a él y me sostuvo la cara con suavidad.


  —Sammy, no soporto que vayamos a estar así todo el camino. ¿Y si nos olvidamos no solo de lo de antes, sino de todo? De todo lo que no tenga que ver con esto.


  Rozó con cuidado sus labios con los míos. Yo coloqué las manos en su nuca, donde la corta melena rubia se despeinaba hacia todas partes, y nos besamos con más intensidad.


  La hora de ir al taller llegó muy pronto y, en la entrada del motel, nos encontramos a Peto Vaquero, que abrió los brazos con la intención de darme un abrazo.


  Le frené en seco con una mirada aniquiladora y los dientes un poco descubiertos, sin llegar a gruñir. Él tragó saliva de forma visible y bajó las extremidades con asombrosa rapidez.


  —Que te vaya bien, bruja de Blair.


  —Lo mismo digo.


  Cletus no tardó nada en llevarnos al taller y el reencuentro con la Furgonator fue muy emotivo. La pequeña aberración tenía nuevas cicatrices, pero las lucía con el orgullo de una vencedora. Era el único vehículo que no se habían tenido que llevar al desguace después del tornado.


  —¿Conduces tú, vida? —me preguntó Drew mientras agitaba las llaves delante de mí.


  Parpadeé un momento. Siempre me tocaba pelear por ponerme al volante y, aunque no lo hubiera expresado en voz alta, sabía que Drew había estado preocupado por su creación y debía de estar deseando comprobar que todo funcionaba a la perfección.


  Me llevé los dedos al pecho.


  —Vaya, es un gesto muy bonito de tu parte. Tan bonito, que me da hasta repelús.


  Se le quedó la boca abierta de par en par y, luego, con gesto ofendido trató de poner las llaves fuera de mi alcance, pero tenía el brazo igual de largo que él y las pesqué enseguida.


  —No te enfurruñes. Era una broma, y me gusta más cuando sonríes —susurré mientras le acariciaba uno de sus pequeños hoyuelos. Eso lo dejó tan paralizado como la frase anterior, así que me incliné todavía un poco más hacia él—. Como le cuentes a alguien lo que te acabo de decir, te asfixiaré con uno de los petos usados de Cletus mientras duermes.


  Por fin, se rio y el mercurio volvió a su temperatura normal.


  —Vayámonos, mi bella sanguinaria.


  Cuando nos subimos a la Furgonator y arranqué el motor, fue como volver a casa.

  


  Algunos de los aparatos meteorológicos de Drew no habían corrido la misma suerte que la propia furgoneta, como el Doppler, y el cazador de tormentas que siempre existiría dentro de él se veía impaciente por comenzar con las reparaciones, aunque, de momento, el único tornado que teníamos cerca era el que se había desatado entre nosotros. Sin embargo, se concentró en el viaje.


  Nos quedaban casi nueve horas de carretera hasta Nueva Orleans y habíamos salido tarde, así que decidimos que nos detendríamos a dormir por última vez antes de llegar a la capital en Shreveport, una ciudad grande a una media hora tras cruzar la frontera entre Texas y Luisiana.


  No encontramos hotel hasta el tercer intento, y ni siquiera nos planteamos pedir habitaciones separadas, aunque el edificio no fuera un lugar truculento como el motel de Cletus.


  En esa ocasión también hubo otra diferencia, y es que la cama era de matrimonio, así que nos tumbamos juntos y nos dedicamos a lo que mejor se nos daba hacer. Nos besamos y descansamos el uno en brazos del otro durante toda la noche.


  Capítulo 15


  Nueva Orleans, Luisiana


  —¿Has terminado ya, vida?


  Drew no sonaba impaciente, solo curioso por saber lo que estaba haciendo desde hacía media hora dentro de la parte de atrás de la Furgonator.


  El precio de los parkings en el centro era una locura (además de que no todos se adaptarían a las atroces formas de nuestra chica con ruedas), por lo que íbamos a dejarla en un garaje a las afueras e ir en taxi hasta el hotel en el Barrio Francés que había reservado Drew por teléfono.


  Así que, lo que hacía era prepararme como era debido para conocer Nueva Orleans.


  Aunque había disfrutado de todos los rincones de Estados Unidos que había conocido junto a él, sabía que esta ciudad se iba a quedar con un pedacito de mi lóbrega esencia extracorpórea.


  Estaba en la ciudad de los bayous, esas enormes extensiones navegables de agua, regalo del río Mississippi, plagadas de mosquitos y otros insectos voladores tan poco apreciados por ojos profanos.


  Estaba en la ciudad en la que se habían mezclado cultura tras cultura hasta encajar en una perfecta melodía de notas diferentes, como el jazz y el blues a los que había visto nacer.


  Estaba en la ciudad del Mardi Grass, que celebraban con la euforia con la que solo puede hacerlo alguien que ha sobrevivido a uno de los huracanes más destructivos de la historia. Y, aunque era evidente que yo no era el prototipo de mujer que se suelta la melena en el jolgorio de un carnaval, no me importaría hacer una excepción con este (disfrazada de tarántula gigante o algo parecido, por supuesto).


  Sin embargo, ninguna de estas cosas tan fascinantes eran las que conseguían que me temblasen un poco los dedos de emoción mientras terminaba de vestirme, ni siquiera el hecho de que fuera a probar comida cajún por primera vez.


  Estaba en Nueva Orleans, la ciudad de la superstición, el refugio de la magia negra y la cuna del vampirismo en Estados Unidos. Iba a pisar con mis propios pies de la talla cuarenta y uno el lugar de nacimiento de Marie Laveau, la reina del vudú, y de Anne Rice y, si todo salía según lo planeado y encontrábamos a D. T., tendría mi propia Entrevista con el vampiro.


  Abrí las dos puertas de la furgo y me quedé de pie con los brazos en jarras. Es una postura muy cómoda que recomiendo a todo el mundo, pero la razón por la que estaba así era para resaltar la cintura de avispa que me hacía el corsé de mi impresionante vestido gótico con reminiscencias victorianas.


  Si mis botas Demonia Charade 110 eran el Alfa, ese vestido era mi Omega del estilismo oscuro.


  Lo había comprado en Madrid, en el añoradísimo Mercado de Fuencarral, antes de que lo convirtieran en un Decathlon y anotase ese ultraje en mi libro de agravios.


  El Vestido, con mayúscula, me dejaba los hombros al descubierto y las mangas se abrían a partir del codo para caer en suaves ondas casi hasta el suelo. El favorecedor corpiño no solo me dibujaba una silueta en forma de reloj de arena, sino un escote en forma de corazón que dejaba expuesta un poco más de piel pálida de lo normal. Y, la falda, que siempre era mi parte favorita, tenía pequeños volantes cortos hasta los muslos por delante, y una cola con polisón por detrás, hecha toda de encaje.


  En la cabeza me había puesto un tocado de enormes rosas negras, y tuve que agacharme para no dar con el techo al intentar bajar.


  Drew estuvo allí en un segundo, me aferró de la cintura encorsetada y me bajó con la facilidad de quien sujeta una pluma… Y me miró con tanto calor como si estuviera desnuda después de lo mucho que me había llevado prepararme.


  En sus ojos había mercurio, plata y cielos de tormenta.


  Me quedé sujeta a sus hombros, incapaz de moverme y él tampoco separó las manos de mi cuerpo.


  —¿Qué prefieres que haga, Samantha? —me preguntó con voz ronca—. ¿Pedirte que nos encerremos en la furgoneta y que no salgamos hasta que se derrumbe el mundo? ¿O que grite a los cuatro vientos que las diosas de constelaciones y oscuridad existen?


  Pensaba que podría reaccionar como siempre hacia sus palabras exageradas, mostrarme impasible, pero me faltó el aire.


  —Quiero que me enseñes Nueva Orleans. Solo nosotros dos. Que sigamos olvidándonos de todo un día más.


  Sus facciones se relajaron, casi con alivio, y sonrió de esa forma tan asquerosamente brillante que era única en Drew.


  —Tus deseos son órdenes para mí, mi dama de medianoche.


  Lo primero que hicimos fue pedir un taxi hasta nuestro hotel para dejar el equipaje y, ya que estábamos en el Barrio Francés, paseamos por las calles repletas de balcones de hierro forjado del sigloXVIII y plantas que se descolgaban con tranquilo descuido por encima de las barandillas.


  Llegamos hasta Bourbon Street, donde se cocía todo el pescado en Mardi Grass y, por lo visto, también el resto del año, porque había actuaciones de jazz en la calle, multitud de turistas, restaurantes y…


  —Sip, es un club de striptease —confirmó Drew, ante mi mirada de curiosidad. Luego hizo una mueca malvada—. ¿Te acuerdas de cuando me confundiste con un Chippendale en Las Vegas? No sé, quizá podría probar aquí en Nueva Orleans…


  —Con tus actuaciones de Elvis lascivo es más que suficiente —gruñí, antes de darle la mano y seguir caminando con el sonido de su risa como fondo.


  —Venga, comamos algo para coger fuerzas, creo que lo que viene después te va a encantar.


  Alcé un poco las cejas para que continuase, pero ya estaba escaneando los alrededores con esa energía chisporroteante que chocaba con mi fría contención.


  No tardó ni medio minuto en meterse en el bolsillo a la camera del restaurante al que entramos, que nos colocó en un rinconcito apartado que me encantó porque, como ya he comentado en otras ocasiones, no soy partidaria de las relaciones entre humanos.


  La chica nos sirvió a la velocidad de la luz, aunque me echaba miradas desconfiadas de reojo a cada oportunidad. Solo dejó de hacerlo cuando fingí que me sacaba algo de entre los dientes con el cuchillo.


  —Aquí tienes. Jambalaya, la paella de Luisiana. —Drew me acercó el plató con las dos manos—. La gastronomía cajún adaptó la receta de los antepasados tuyos que se pasaron por aquí hace unos siglos.


  Yo me asomé con ojo crítico. En efecto, la primera impresión fue la de una paella mixta con un arroz un poco rojizo sobre el que descansaban varios tipos de carne y gambas, salpicado de muchas pizquitas verdes. Demasiadas.


  Di una pinchotada con el tenedor y en mi boca estalló el infierno.


  —Joder, ¡cómo pica!


  —¿Qué? Si he pedido poco picante.


  A Drew se le agrandaron los ojos mientras los míos se encogían, en un intento inútil de ayudar a mis papilas gustativas a pasar el mal rato. Entonces capté la sonrisita de suficiencia de la camarera y me metí otro viaje de jambalaya en la boca. Valió la pena echarme queroseno al gaznate con tal de ver su cara de decepción antes de que fuera a atender otra mesa.


  Con las góticas no se jugaba.


  —Sammy, ¿qué haces? Se te va a caer la lengua.


  —Calla. Me lo voy a comer, y voy a poner cara de satisfacción hasta que mastique el último y ardiente pedazo de gamba.


  Al menos, creo que eso fue lo que dije porque la lengua me había empezado a hormiguear y había perdido un poco la sensibilidad.


  —No. —Andrew se puso bastante serio y se adueñó de mi tenedor—. Si te pones mala no podremos visitar el cementerio de Saint Louis.


  —¿Has dicho… cementerio?


  Me sentí un poco mareada por la emoción.


  De hecho, se me había olvidado el picante cajún, la camarera y hasta que estaba en un restaurante. Me levanté, lista para irme ya.


  —Alto ahí, centella de ébano. —Drew cada vez era más ocurrente con los piropos, no podía afirmar lo contrario—. Tenemos la visita guiada en cuarenta y cinco minutos. Y estamos a diez minutos a pie desde aquí.


  —¿Visita guiada?


  Mi excitación disminuyó un poco al tener que renunciar a merodear por mi cuenta por el cementerio.


  —Sí. Se volvió un lugar peligroso, con bastante vandalismo y, desde hace unos años, se ha decidido que lo mejor es que se abra solo mediante visitas guiadas.


  —Vándalos, menuda escoria. —Me quedé callada un momento—. ¿Cuándo has hecho la reserva?


  Me guiñó un ojo.


  —Estábamos en el hotel. He aprovechado el rato que has dedicado a retocarte el maquillaje en el baño.


  —Eres eficientemente repelente.


  —Tus cumplidos me abruman, vida —sonrió.


  Luego me miró un rato con intensidad y, al final, movió la silla para acercarse a mí y alargó la mano hacia mi cara.


  —¿Qué haces? —resoplé, mientras me echaba un poco hacia atrás y me colocaba el flequillo.


  —Venía a consolar un poco a tus pobres labios —murmuró a la vez que los acariciaba con el pulgar—. Mira lo irritados que están por el picante.


  Ahuecó la mano sobre mi nuca y tiró un poco de mí hasta que acortó la distancia lo bastante como para darme un beso. Presionó sus labios contra los míos y, después, trazó su contorno con la lengua muy despacio.


  —¿Mejor?


  Lo cierto era que sí. En realidad, los besos de Drew parecían el antídoto secreto para cualquier cosa que me sucediera, pero no lo iba a admitir en voz alta y ser testigo de su expresión arrogante.


  —¿Intentas distraerme para que se me pasen antes los cuarenta y cinco minutos?


  —¿Lo estoy consiguiendo?


  Me encogí de hombros.


  —Puede.


  —Si no supiera que te ha encantado, me sentiría dolido.


  Hice un ruidito con la boca, en el que se sobreentendía «bobo», pero me incliné para darle yo un beso rápido.


  Nos quedamos sentados un rato más y, cuando Drew me vio superada por la impaciencia, pidió la cuenta y comenzamos a caminar en dirección al cementerio.


  Al llegar, ya vimos a otras cinco personas junto a la reja de hierro negro, que contrastaba con todo el muro que lo rodeaba, pintado en un riguroso blanco.


  Una de esas personas era Dan, el guía, y solo tuvimos que esperar a que un visitante más se uniera para empezar el recorrido.


  Ni si quiera me di cuenta de los casi cuarenta grados con humedad que acechaban con garras implacables mi ropa negra. Aquel lugar era el paraíso de los posados góticos, ambrosía para las almas perdidas. Me imaginé allí de noche, con todo cubierto de niebla como el videoclip Thriller de Michael Jackson; porque cuando las cosas macabras te gustan, te gustan.


  Al estar construida sobre una zona pantanosa, todas las tumbas de la necrópolis eran elevadas, y formaban un caótico laberinto de diferentes alturas sobre el que el abrasador sol de mayo creaba juegos de luces y sombras.


  Dos sepulcros impactaron con especial fuerza en mí. Uno pertenecía a Marie Laveau. Una de las mujeres más temidas y poderosas de la Nueva Orleans de los siglosXVIII y XIX, versada en las artes oscuras, y que todavía proyectaba una descomunal influencia en la actualidad. Por lo visto, cientos de personas visitaban su tumba y dejaban ofrendas para obtener su ayuda, o dibujaban tres equis sobre las paredes para que les concediera un deseo. Esa última práctica, íntimamente ligada al vudú, me fascinó, ya que Dan nos explicó que el trazado de una equis podía conjurar espíritus benévolos y exorcizar los malignos. Además, una de las líneas simbolizaba la separación entre el mundo de los vivos y el de los muertos y, la otra, la posibilidad de comunicación entre ambos… Y Drew tuvo que separarme de la pared para impedir que probase a dibujar varias equis con un boli de propaganda que había pescado del bolso.


  El otro era el inmenso mausoleo en forma de pirámide blanca que había comprado el actor Nicholas Cage. La estructura estaba llena de marcas de pintalabios rojo que dejaban sus fans y no pude dejar de admirar que ese hombre no solo poseyera el asombroso don de aparecer en cualquier canal cada vez que encendías la televisión, sino que ya se hubiera forjado su propia leyenda en un cementerio antes de morir.


  La visita se me hizo cortísima y, cuando salimos, contemplé a Drew con un suspiro cercano a la felicidad.


  —Si vas a mirarme así, iremos de excursión a cementerios todos los días, vida.


  Era una pena que no pudiéramos hacerlo realidad…


  Seguíamos sin querer pensar en nada y continuamos explorando un poco de la ciudad; yo estaba exhausta y Drew parecía tener la intención de que el día no terminase nunca pero, al final, cenamos algo rápido y volvimos al hotel.


  Mientras él se duchaba, le tomé prestado el móvil para escribir a Romi, y mis ojos quedaron atrapados por unas frases que no esperaba ver en el navegador:


  
    «Vídeo viral: cabra endiablada camina sobre dos patas y causa temor en un pueblo».

  


  —Buah, esto es un notición.


  Me quedé dormida sin llegar a pasar de la primera línea del artículo.

  


  Drew salió del baño y se encontró a Sammy tendida en la cama respirando profundamente y con su móvil sujeto en una de sus manos delicadas. Se lo quitó despacio para dejarlo en la mesilla y le apartó el flequillo con cuidado. Le gustaba mirarla cuando estaba seria o cuando le chispeaban los ojos de emoción o, como ahora, cuando la calma conseguía que sus facciones pareciesen menos duras. Le gustaba mirarla de cualquier manera. Y tocarla. Y besarla.


  Le gustaría pedirle una vez más que descartase la idea de encontrarse con Wilbur, que se quedase con él. Si Sammy quería, podían fingir que cada día sería el último que pensaban aprovechar juntos, aunque siempre esperasen una noche más.


  También le gustaría preguntarle si iría a buscar a Wilbur con ese vestido con el que parecía la noche hecha mujer, porque entonces sabría que estaría todo perdido en cuanto él la viera.


  Capítulo 16


  Nos subimos al tranvía de Saint Charles para llegar al Garden District, la zona que aparecía en la dirección que Drew encontró en la habitación de D. T. Me daba la impresión de que Drew quería decirme algo, porque abría y cerraba la boca como un lenguado, pero nunca llegaba a formular ninguna frase.


  Por temor a que fuera algo demasiado sentimental para mí, preferí no sonsacarle nada. Me dediqué a observar Nueva Orleans desde el tranvía. Ese día no llevaba polisón, sino un sencillo vestido de tirantes negro y una coleta alta para ahuyentar el calor, por lo que me pude sentar sin maniobras aparatosas durante todo el trayecto.


  —¿Es aquí? —pregunté con el cuello alzado hacia la edificación que teníamos enfrente y más asombro en mi voz del que solía expresar.


  —Eso parece —resopló Drew.


  Habíamos invertido los papeles y se le veía malhumorado. O, al menos, ese brillo que solía darme calambrazos se había atenuado mucho.


  Dejé de mirarlo para volver mi atención a la mansión de estilo neogriego que se veía al fondo de la propiedad. Un paseo de robles centenarios perfectamente alineados a ambos lados de la tierra apisonada conectaba la reja desde donde nos asomábamos con la puerta principal. Las enormes columnas blancas del porche eran iguales a las de las plantaciones que aparecían en películas como Norte y Sur, y toda la casa y los jardines desprendían un aire a decadencia que me resultó irresistible.


  ¿Aquí vivía D. T. o, al menos, alguien a quien conocía?


  Nunca me había hablado de nada que no fuera él, así que era inútil hacer conjeturas.


  La realidad era que, si mi exnovio estaba ahí dentro, Drew podría reclamar el dinero que le había prestado de buena fe y yo conseguiría una explicación a lo que me había hecho. Dicha explicación, ahora me daba cuenta, llegaba tarde y ya no me importaba en lo más mínimo, pero era mía, al fin y al cabo.


  Sería cuestión de un momento, y luego Drew y yo podríamos continuar con lo que quiera que estuviéramos haciendo juntos.


  —Acabemos de una vez.


  Levanté la mano para pulsar el interruptor del timbre y Drew me sujetó la muñeca.


  —Samantha…


  —¿Andrew?


  La nueva voz, masculina y profunda, sonó tan tenue que podría habérsela llevado el viento, pero la escuché. Y también escuché en ella ocho años de confidencias, charlas sobre la inmortalidad y debates acerca de quién moriría primero en una nueva película de terror.


  —¿D. T.?


  Me giré mientras pronunciaba su apodo y ambos quedamos frente a frente, incrédulos ante lo que veíamos.


  Supongo que D. T. estaba sorprendido por el mero hecho de que yo estuviera en Luisiana. A mí, lo que me había dejado muda era su apariencia.


  Superaba los dos metros de estatura. Era delgado como un junco, tan frágil que daba la impresión de que se desmoronaría con solo apuntarle con un dedo, y su piel era más pálida que un folio DINA4, como si fuera presa de un mareo continuo. A pesar del calor de Nueva Orleans, llevaba una levita de lino negro casi hasta los pies, pantalones de látex tipo Cat Woman y botas. Uñas pintadas de negro y el pelo, oscuro y rizado, cubriéndole media cara completaban la apariencia de un verdadero amante de las tinieblas.


  Era tal y como le había descrito a Drew a mi hombre ideal.


  Y, además, de una de sus manos laxas colgaban unas correas que llevaban hasta los arneses de dos pequeños hurones de mirada aviesa.


  ¿Existía algo más atractivo que D. T. y sus mascotas? Lo dudaba.


  Me recorrió de arriba abajo con la misma minuciosidad que yo a él, y sentí a Drew tensarse a mi lado.


  —¿Samantha? —susurró de nuevo mi exnovio—. ¿Qué haces aquí?


  Por suerte (o por desgracia), un sol asquerosamente brillante que había viajado conmigo desde Las Vegas me había dejado demasiado ciega como para prestar atención a cualquier otra cosa que no fuera él. Todas las sombras se habían vuelto iguales para mí.


  Me crucé de brazos y torcí el gesto con la práctica que dan los años.


  —Que me hagas esa pregunta te hace descender a un nivel en mi escala de organismos mononeuronales que ni siquiera sabía que existía. Pero, si insistes, te explicaré que he venido a Nueva Orleans para asistir a una ceremonia vudú en la que se emplea pelo de hurón para conjurar a los muertos.


  D. T. abrió mucho los ojos.


  —No tenía noticias sobre un ritual que… —su susurro se apagó hasta desaparecer, para resurgir una vez más—. Te estabas quedando conmigo.


  —Y con tus bichejos —intervino Drew mientras señalaba a los animales.


  Estos gruñeron enseñando los dientes.


  —Condenado. Perverso… —murmuró D. T.


  —¿Me estás insultando a mí o a ellos?


  A mi cazador de tormentas se le había fruncido el entrecejo y me entraron ganas de preguntarle cómo se sentía ante ese raro acontecimiento.


  —Se llaman así —respondió D. T. mientras agitaba un poco las correas—. Condenado y Perverso.


  Mi ex me lo estaba poniendo muy difícil, con todas esas muestras de buen gusto.


  —¿Esas cosas vivían con nosotros en Las Vegas? —se estremeció Drew.


  D. T. negó con la cabeza.


  —Los acabo de comprar, por si animaban a mi abuela.


  Supongo que aquella historia se iba pareciendo cada vez más a una alucinación por psicotrópicos, pero no sería yo quien se sorprendiera.


  —¿Me dejaste plantada para venir a Nueva Orleans a comprarle unos hurones a tu abuela?


  —Ya veo. —Fue su tenue contestación—. Creía que no habías respondido a mis llamadas porque estabas enfadada. Pero tampoco has leído ninguno de mis mensajes.


  —Necesito que seas un poco más específico. ¿Te refieres a las llamadas y mensajes que estuve esperando en mi casa antes de volar a Estados Unidos o a una fecha bastante posterior?


  Llevaba varios días sin móvil pero, a no ser que tuviera algún amigo hacker, me resultaba difícil que lo supiera y lo utilizara como excusa.


  Se removió, algo incómodo, y la fricción del látex hizo unos ruiditos bastante cochinos.


  —¿Por qué no entramos en la mansión y te lo explico todo? Ya sabes que soy extremadamente fotosensible, Samantha.


  Su tono podría definirse más como un ronroneo que un susurro. A mí me dejó fría, pero Drew dio otro paso hacia delante.


  —Mejor aclarar las cosas aquí para que podamos irnos cuanto antes —intervino con el cuello estirado hacia D. T., y él sí que recibió una mirada abrasadora por mi parte por tomarse demasiadas libertades.


  —Nuestros asuntos ya están zanjados, Andrew —replicó la alargada figura de tinta que teníamos frente a nosotros—. Sammy pude contarme qué hacíais los dos juntos sin necesidad de que estés presente.


  —¿Qué? —Noté otro de esos vuelcos en el estómago que me avasallaban cuando Drew estaba cerca, solo que este no me dejó con un hormigueo de emoción, sino con un regusto desagradable en el paladar—. Andrew, ¿has hablado con D. T. y no me has dicho nada?


  —Tienes razón. —Drew dio una palmada y se encaminó hacia las verjas de hierro—. Entremos a la mansión. ¿Está embrujada? ¿Allí vive el fantasma de algún familiar? ¿Tu… abuela, quizá? —vaciló, con una ojeada intranquila a uno de los hurones.


  —Mi abuela está viva. Y deberías tener cuidado. El Más Allá puede enfurecerse por frivolizar con él.


  —Pero si lo estoy preguntando en serio. Para Sammy sería un sueño hecho realidad lo de que estuviera encantada. La casa, no tu abuela.


  —Basta. —Me llevé las manos a las sienes—. Vais a lograr volverme loca entre los dos.


  Las altas temperaturas, que conseguían que el aire estuviera denso y pegajoso, tampoco estaban ayudando en nada a mejorar este encuentro.


  —Está bien —accedí con la vista puesta en D. T.—, seguiremos esta conversación en tu casa.


  Acababa de posponer de forma consciente y voluntaria la respuesta de Drew acerca de esos asuntos misteriosos que había cerrado con mi exnovio, y que estaba convencida que tenían que ver con la deuda pendiente entre ellos y con su actitud sospechosa cuando le sonó el móvil antes de ir a buscar la Furgonator al taller, y eso me daba más miedo que conocer la verdad. Yo no era dada a retrasar los jarros de agua fría que, de una manera u otra, siempre acaban derramándose, pero no me sentía con ganas de detestar también a Drew. Al menos, no de momento.


  D. T. agitó las correas de sus bestias y se puso a la cabeza para abrir la cerradura de la reja y guiarnos por el camino de tierra. Dejamos una fuente medio en ruinas, de la que no salía agua, a la derecha y parterres con flores que parecían haberse marchitado hacía años a nuestra izquierda. Solo faltaba el graznido lúgubre de algún pájaro en las copas de los robles añejos y podría quedarme en ese lugar el resto de mi vida.


  Cuando llegamos a la entrada, la puerta se abrió sola con un chirrido.


  Los hurones se revolvieron un poco y Drew tenía el aspecto de querer esconderse detrás de mí en ese mismo instante.


  —Entren —invitó una voz cavernosa—, y dejen parte de la felicidad que traen consigo.


  Mi cazador de tormentas se encogió y a mí se me escapó un chillido emocionado al escuchar la frase de Drácula. Iba a dar un paso al frente cuando salió un hombre menudo, pero bastante fuerte, de detrás de la puerta, trajeado como un mayordomo del sigloXIX.


  —¿Lo he hecho bien, señor?


  —Te ha vuelto a faltar libremente —murmuró D. T. con desgana mientras le entregaba las correas de sus mascotas—. Entren libremente y dejen parte de la felicidad que traen consigo.


  —Lo lamento, señor. No cometeré ningún fallo la próxima vez —aseguró, apurado, al mismo tiempo que evitaba con pericia la tarascada al pie que le había lanzado uno de los hurones.


  —No habrá una próxima vez. Nadie volverá a entrar ni a salir de esta casa jamás —sentenció D. T. en un susurro, justo cuando la puerta se cerraba con un sonido ominoso.


  Se escucharon las agujas de un reloj marcar tres segundos antes de que el mayordomo se deshiciera en carcajadas.


  —Ay, el señor es un bromista.


  Todos nos quedamos callados de nuevo, en tensión. Entonces…


  —¡Abuelaaa! —berreó (la palabra exacta fue berrear) D. T.—. ¡Ya estoy en casa!


  De nuevo se hizo el silencio hasta que se escucharon tres golpes secos y potentes sobre nuestras cabezas que hicieron vibrar la lámpara que colgaba del techo.


  —Eso es que me ha oído.


  —Umm, ¿por qué no hablamos fuera? ¿A la sombra de algún árbol? —propuso Drew. Había estirado un brazo hacia mí y el otro hacia el tirador de la puerta.


  Yo también había extendido la mano para agarrarme a él, y estaba a punto de tocarlo cuando mi exnovio se puso en medio de los dos.


  —La abuela tiene algunas dificultades auditivas que le exigen comunicarse a bastonazos y a mí me obligan a emplear un tono al que estoy poco acostumbrado, pero no os inquietéis. —En efecto, su voz había vuelto a ser poco más que un breve soplido—. Pasemos al salón.


  Sin llegar a rozarme (una sabía decisión para su integridad física), me indicó el camino a dicho salón, que también presentaba un aspecto deteriorado, con muebles obsoletos y las cortinas a medio cerrar.


  —¿Y bien? —Me aparté un poco el flequillo antes de cruzarme de brazos sin sentarme en el sofá de antelina color marrón excremento. Para continuar con mi fantasía de vivir allí, sería imprescindible meterle mano a toda la decoración y mobiliario—. ¿Eres millonario? ¿Y qué decían esos mensajes que supuestamente me has enviado?


  Drew también se quedó de pie, cerca de mí. Los pantalones de látex de D. T., en cambio, rechinaron cuando se acomodó sobre el sofá. El mayordomo y los hurones habían desaparecido.


  —No. No soy millonario, mi abuela lo es. Y uno de los mensajes decía que me esperases en Londres la semana que viene porque había comprado un vuelo para ir a verte, Samantha.


  Antes de que pudiera expresar mi escepticismo, él sacó un móvil del bolsillo de la levita, movió los dedos sobre la pantalla y lo volvió hacia mí. Lo que me estaba enseñando era un billete de avión a su nombre con destino al aeropuerto de Heathrow.


  El calor que desprendía Andrew me envolvió cuando se aproximó aún más para leer por encima de mi hombro.


  Apreté los labios. Me sentía como si se fuera a desatar otro tornado EF5 y no sabía si saldría ilesa de él.


  —¿Y para qué has llegado al extremo de comprar un billete sin avisarme cuando podías haberme visto en Las Vegas hace una semana?


  —Quería compensarte el no haber estado contigo. Aún quiero compensártelo, Sammy. —Drew y yo resoplamos al mismo tiempo, aunque D. T. solo me miraba a mí con mucha intensidad—. Mi abuela se puso muy enferma, sufrió un infarto. Soy la única familia que le queda y nos habíamos distanciado porque yo quise vivir mi vida vampírica por mi cuenta en Las Vegas, sin aceptar ni un dólar suyo. Volé a Nueva Orleans en cuanto me llamaron del hospital y no me he apartado de su lado ni un momento mientras ha estado ingresada. Lo siento, debería haberte avisado antes, pero solo pensé con claridad cuando ella quedó fuera de peligro y regresamos a casa. Intenté contactar contigo, pero supuse que estabas enfadada y organicé el viaje para pedirte perdón en persona.


  Joder. Al final no iba a poder añadirle al libro de agravios.


  Para mí, la familia era una de las escasísimas prioridades que estaban por encima de todo lo demás. Incluso de encontrarte por primera vez con tu pareja desde hace ocho años.


  —D. T… —empecé, sin estar muy segura de cómo continuar.


  Drew lo hizo por mí.


  —Ha sido muy esclarecedor. Ya podemos marcharnos, ¿verdad, Sammy?


  Estaba tan inquieto, se comportaba de una forma tan opuesta a su carácter habitual, que la culpabilidad afloraba por cada poro de su dorada (aunque atractiva, para mi infinito asombro) piel.


  Ya no había forma de retrasar más el golpe. Quizá sería más suave de lo que mi mente con tendencia fundamentada a esperar decepciones estaba imaginando.


  —No —respondí—. No nos vamos a ninguna parte. Al menos, yo. ¿Quieres estar aquí cuando D. T. me siga contando la verdad, Andrew, o prefieres estar lejos de la mansión? O, mejor todavía, ¿te apetecería contarme tú mismo lo que ha ocurrido entre vosotros?


  Lo que tuviera que decirme me importaba y me preocupaba un millón de veces más que las explicaciones que había estado esperando de D. T. todo ese tiempo.


  Drew se pasó la lengua por los labios. El brillo plateado de sus ojos mercurio estaba apagado, sin fuerza.


  —Sammy, primero necesito que me dejes explicarte por qué he actuado así.


  Aquello era mala señal. Muy mala.


  —No entiendo a qué viene tanta intriga. Es muy fácil. —El susurro de D. T. cortó el aire entre nosotros—. Hace un par de días hice un ingreso a Andrew por valor de los setecientos dólares que le debía en el número de cuenta que me dio cuando me hizo el préstamo, y él me respondió que los había recibido. Eso es todo. El que no entiende qué hace Andrew aquí contigo, Samantha, soy yo.


  Los dos le ignoramos, estábamos demasiado ocupados mirándonos. Yo con expresión acusadora, y él, de perro apaleado.


  —No me incluyas en tu libro de agravios, vida, por favor —me imploró—. Lo que he hecho ha sido una gilipollez.


  Avanzó un paso. Mis pies, en cambio, se quedaron clavados al suelo. Supongo que lo que leyó en mi cara lo hizo frenar en seco.


  «Ya estabas en mi libro de agravios», pensé. «Ese es el problema. Ya estabas y elegí no verlo. Pero no voy a cometer el mismo error dos veces».


  —Escribiré tu nombre real con rotulador indeleble.


  Si a Drew le chocó lo de «real» no lo expresó.


  —Tienes razón. —Se pasó una mano por el pelo—. Debería haberte contado lo de la transferencia, pero me dio miedo que eso pudiera cambiar las cosas entre nosotros.


  —¿Cambiar las cosas entre nosotros? —Mis palabras eran frías como la escarcha—. De todas formas, dentro de unos días todo va a ser distinto, Andrew, porque tengo que regresar a Londres. Solo que hubiera preferido marchame de Estados Unidos sin que traicionaras mi confianza.


  —Sammy, por favor… No tiene por qué ser así —murmuró, antes de acercarse otra vez con la clara intención de poner sus manos sobre mí.


  D. T. se levantó con una rapidez sorprendente y le sujetó por la muñeca antes de que pudiera acariciarme.


  —Déjala en paz.


  Drew se sacudió su agarre y se puso de puntillas para sujetarle por las solapas de la levita.


  —No te metas, hombre hurón, esto es entre Sammy y yo —gruñó.


  Sus narices casi se tocaban y la violencia hacia que el ambiente fuera más pesado. Mi vena violenta también, no solo la de ellos, porque tenía ganas de estamparlos contra la pared.


  —Dejadme en paz los dos —exigí—. ¿Hay alguna habitación en esta casa donde pueda estar tranquila sin que nadie me moleste para digerir todas las mamarrachadas que habéis hecho?


  Drew soltó a D. T. de mala gana y se volvió hacia mí.


  —Sammy, ¿pretendes quedarte aquí? —Sacudió la cabeza—. Vuelve conmigo al hotel, vida. Me cambiaré de habitación. No te molestaré hasta que tú no quieras verme, puedo usar hasta una careta de gorila para esconder mi cara si lo necesitas…


  —No. —Mi exnovio no estaba dispuesto a quedar excluido en ese intercambio—. Enviaré a mi mayordomo a recoger tus cosas para que te instales en la mansión…


  —Callaos de una vez. Las decisiones las tomo yo. —Mi mirada saltó de uno a otro—. Drew, quiero que te vayas. Y tú, D. T., llévame a un lugar oscuro y silencioso. Conseguir que tus hurones os muerdan hasta roeros los huesos será la menor de las torturas que se me ocurran para vosotros si seguís presionándome.


  —Por supuesto, Samantha —accedió D. T. de inmediato—. Vayamos a la segunda planta.


  El cabezota de Drew, en cambio, nunca se había sentido intimidado por mi inventiva en suplicios físicos, por lo que continuó insistiendo en que me fuera con él.


  Me di la vuelta en dirección a las escaleras mientras él me pedía perdón y trataba de alcanzarme para que lo mirase. El mayordomo se materializó desde alguna parte para impedirle seguirme y me puse aún más nerviosa al escuchar un forcejeo a mis espaldas, pero me obligué a subir peldaño a peldaño.


  D. T. me hizo girar unas cuantas esquinas hasta dar con un cuarto en penumbra y, una vez dentro y sin nadie a mi alrededor, pude dejar que un par de lágrimas se derramasen.

  


  La había perdido.


  Drew sabía que la mentira era la afrenta más grande para Samantha. Aunque, si se ponían en plan técnico, solo le había ocultado información. Pero estaba convencido de que no se lo tomaría demasiado bien si se lo planteaba de esa manera.


  Se palpó el ojo morado que le había puesto el mayordomo. Ya entendía por qué el imbécil de Wilbur, quien había resultado ser la fantasía masculina de toda gótica, le tenía a su servicio. Y no era para interpretar frases vampíricas, sino porque era fuerte como un toro el condenado.


  Aunque no se iba a dar por vencido.


  Se aferró a la reja de entrada de la mansión y miró hacia la casa. En alguna parte, Samantha estaría apuntando su nombre en ese maldito libro mientras se prometía a sí misma despreciarlo para la eternidad.


  Pero él mejor que nadie sabía que después de la tempestad llegaba la calma.


  Y haría todo lo necesario para recuperar a su dama oscura.
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  Qué irónico.


  Había cargado con el libro de agravios desde el hotel, segura de que la entrada sería para D. T., y había resultado ser Drew el que me había cabreado y disgustado tanto como para incluirlo a él.


  En realidad, podría decirse que mi exnovio quedaba exonerado de toda culpa. No habría estado mal que me avisara de la situación de su abuela desde un principio, pero no me iba a poner quisquillosa. Sobre todo, porque ya me daba igual. Quien tenía el poder de hacerme daño era Andrew.


  Miré de nuevo la página que contenía el agravio número 8328 y me dieron ganas de lanzar el libro por la ventana del cuarto en el que me había acomodado D. T.


  Me contuve a duras penas y pasé unas cuantas hojas para calmarme. En el proceso, caí en la cuenta de que, desde que había empezado ese viaje impulsivo en busca de tornados y de mi pareja de internet desde hacía ocho años dada a la fuga, apenas había registrado nuevas ofensas.


  Eso solo podía ser obra de la mala influencia de Drew, que parecía haber aplacado mi mala leche en el camino. Aunque su agravio valía por diez de los normales. Así que, la balanza volvía a estar equilibrada.


  Tenía sentimientos encontrados respecto a lo que me había hecho. Por un lado, la forma sibilina en la que me había engañado para ocultarme que había contactado con D. T. reafirmaba con más fuerza mi sólida creencia acerca de que la humanidad, en su mayoría, era despreciable. Por muchas sonrisas luminosas que me hubiera dedicado, el cazador de tormentas había resultado no ser trigo limpio, tal y como pensaba del noventa y nueve por ciento de la población. Eso me llevaba a un desenlace positivo, porque así ya no experimentaría esa desagradable presión en el pecho al pensar en separarme de él para volver a la realidad de mi vida en Londres.


  Sí, eso sería lo que haría, sentirme aliviada… cuando dejara de sentirme idiota por confiar tanto en él, por compartir tanta intimidad… Incluso lo había comparado con mi prima en cuanto a ser transparente, ¡ja!


  No solo estaba enfadada, ese era un sentimiento que me era muy familiar y con el que podía lidiar. También notaba tristeza, una sensación de angustia que me hacía encontrarme mal casi de forma física, y nunca le perdonaría a Drew dejar que me afectase tanto.


  Me tumbé en la cama que ocupaba la pared izquierda de la habitación y me envolvió una nube de polvo que me hizo estornudar. Lo que me faltaba para terminar una mañana de las que deberían pasar al olvido más absoluto.


  —Joder, estoy que fumo en pipa —grazné tras un par de toses.


  Dediqué los siguientes treinta minutos a inventar los insultos más creativos con los que dirigirme a Drew y a luchar contra el impulso de ir corriendo al hotel para recuperar la maleta con mi exclusiva ropa de precio abusivo y buscar otro lugar en el que pasar los últimos días que me quedaban en Estados Unidos. Seguro que ese cafre estaría allí, esperándome, y no tenía ni la más mínima gana de cruzarme con él.


  O puede que tuviera demasiadas ganas de cruzarme con él…


  Un golpecito en la puerta me distrajo.


  —Sammy, soy yo, D. T. —Su voz quedaba muy amortiguada por la madera—. No hace falta que abras, era para avisarte de que he dejado una bandeja en el pasillo para que puedas picar o beber algo.


  La idea de líquido bajando por mi garganta reseca a causa del polvo me resultó de lo más tentadora. Me acerqué con sigilo a la puerta y me asomé fuera. En el suelo había una bandeja con zumo de naranja y varios trozos de fruta cortados con delicadeza. D. T. también estaba allí, su largo cuerpo apoyado contra la pared. El pelo oscuro volvía a cubrirle un poco los rasgos, pero se le veía relajado.


  —¿Te apetece dar una vuelta por el jardín trasero? En esta época todo está seco y los espinos se han adueñado de los muros.


  —Hace dos horas habría salido corriendo al jardín sin esperarte, pero ahora prefiero dejarlo para otro momento —respondí mientras me agachaba a por el vaso de cristal.


  Le di un pequeño sorbo y lo saboreé, sorprendida.


  —Está justo como a mí me gusta. Con un poco de lima.


  —Te conozco desde hace ocho años, Sammy, sé cómo tomas las cosas. —Se apartó de la pared y se acercó un poco—. Aunque me resulta fascinante ver tus gestos por primera vez.


  Tragué despacio un segundo sorbo. Imagino que yo debería haber sentido esa misma curiosidad al tenerlo frente a mí después de tanto tiempo, un hombre extraño y familiar a la vez. Y así había sido unas semanas atrás. Antes de Drew. Aparté de mi mente a ese embaucador con un sonoro bofetón imaginario en su risueña cara.


  —Supongo que esta situación sí que resulta algo rara… —respondí—. ¿Quieres sentarte un rato a mi lado mientras me termino el zumo?


  Asintió y nos acomodamos en la cama con ocho toneladas de polvo y ácaros.


  —¿Sigues molesta conmigo?


  —No, la verdad es que ya no.


  No tenía sentido decirle lo contrario cuando toda mi ira demoníaca estaba concentrada en una sola persona.


  —¿Y qué hay de mi visita a Reino Unido? ¿No te seduce la idea de que vayamos juntos a la Torre de Londres a ver la sala de decapitación?


  Me bebí una tercera parte del vaso antes de responder.


  —Devuelve el billete. Lo comprarías con seguro de anulación, ¿verdad?


  El colchón se agitó un poco y el látex chirrió por el respingo que dio.


  —D. T., esta relación ya no tiene ningún sentido. Creo que lo que hemos compartido estos años, nuestras conversaciones sobre psicokillers o el resurgir de la nigromancia en el sigloXXI, nos definiría más como amigos que como pareja.


  Desde luego, no sentía ni el más mínimo impulso de querer besarlo como había besado a cierto cazador de tormentas que se disfrazaba de Elvis Presley. A pesar de su tétrico atractivo, despertaba cero interés erótico-festivo en mí.


  Se pasó una mano por la mejilla rasurada al milímetro y me miró con sus ojos oscuros.


  —¿Esto es por Andrew?


  ¿Desde cuándo me había vuelto tan fácil de leer?


  Apreté la mandíbula para que mi expresión fuera de cemento armado.


  —Mejor no me respondas, Sammy. Lo tengo merecido por haberte dejado plantada.


  —No es eso.


  —Entonces, ¿ya no quieres asociarte con un hijo de Drácula como yo?


  Se le notaba alicaído.


  —Cualquier mujer se sentiría afortunada de que intentaras drenarle las venas. —Apuré la última gota del zumo y me puse en pie—. Pero no estoy de humor para consolarte, ya tengo bastante con lo mío.


  D. T. también se levantó con el donaire de un difunto que se alza de su tumba.


  —Mis disculpas, tienes razón. Te dejaré sola el tiempo que quieras. —Se encaminó hacia la puerta y se volvió antes de cruzar el umbral para observarme—. Pero antes déjame decirte que Drew no es un mal tipo. Mi presencia impía nunca le ha hecho sentir incómodo, como a otras personas, y me ha echado una mano cada vez que se lo he pedido. Además, sigue ahí de pie, junto a la reja, esperándote.


  El estómago me dio ocho vueltas al imaginar su fuerte figura mirando en mi dirección, preocupado por mí.


  —¿Me estás animando a estar con él? —pregunté, incrédula.


  —Por supuesto que no —susurró—. Es solo que siempre hemos sido sinceros el uno con el otro, Sammy. Eso no tiene por qué cambiar.


  —Gracias —murmuré.


  —De nada. —Extendió un poco los brazos—. ¿Me das un abrazo?


  —No.


  —Ya, claro. —Retrocedió caminando hacia atrás—. Nos vemos luego. O puedes salir a dar una vuelta por la mansión si te apetece. Siéntete como en casa.


  Asentí, cerré la puerta con un suave clic y volví a recostarme en la cama, con la cabeza más enredada que los espinos que crecían en el jardín de D. T.

  


  Me desperté con la lengua de trapo y las extremidades como si fueran algodón.


  No tenía consciencia de haberme quedado dormida, pero la carga emocional debía de haberme dejado grogui. Todo estaba mucho más oscuro que cuando había hablado con D. T. y parpadeé para intentar distinguir algo. Ya era hora de regresar al hotel y seguir rumiando la frustración en mi propia habitación. Sin embargo, fui incapaz de moverme. Yo quería hacerlo, pero algo raro le pasaba a mi cuerpo. No respondía en absoluto a las órdenes de mi cerebro. Ni siquiera era capaz de levantar el dedo meñique.


  Me obligué a tranquilizarme a duras penas, desorientada y bastante asustada.


  El ruido de una puerta al abrirse a mi espalda me hizo encogerme por dentro.


  —¿Dices que el rubiales por fin se ha ido?


  Reconocí la voz susurrante de D. T.


  —Sí, señor. Hará unos diez minutos —fue la suave réplica del mayordomo.


  —Excelente.


  —¿Quiere que saque a los hurones de su jaula, señor?


  —No. —Un golpazo metálico precedió a los chillidos aterrados de los animales, como si alguien le hubiera asestado una patada a la jaula—. Ya me encargaré de su dosis diaria de obediencia más tarde. Tú lárgate, el sedante que le he puesto en el zumo a Sammy no es eterno y tengo mucho que hacer para seguir ganándomela.


  «Hijo de la grandísima p…».


  Me quedé un poco ciega cuando se encendieron las luces, la combinación perfecta para esa especie de catalepsia en la que me encontraba. Agucé el oído, temblorosa, y me llegaron sonidos de ese chacal del averno removiendo objetos y trasteando por la estancia, que se me antojaba peor que uno de los sótanos de los libros de Stephen King.


  Luego se puso a enumerar cosas en voz alta:


  —Escribir tu nombre y el de tu enamorada con tinta roja en un folio.


  Ruido de bolígrafo arañando el papel.


  —Romper el folio y crear dos papeles individuales.


  Ruido de papel al rasgarse.


  —Rociar ambos papeles con tu perfume favorito y guardarlos en el recipiente de vidrio.


  Ruido de flus flus y papel al deslizarse sobre cristal.


  —Tomar las cerillas de madera y encender la vela rosa.


  Ruido de un fósforo al encenderse y olor a cera.


  Las instrucciones y sonidos que las acompañaban se prolongaron.


  —Echar agua fría en el recipiente. Añadir un poco de azúcar y luego sal. Verter gotas de tu propia sangre en el recipiente de cristal.


  «Un momento. ¿Sangre?». Aquello se estaba poniendo muy turbio y no había nadie que pudiera echarme una manita. A Mefistófeles ya lo daba por perdido, pero en mi mente se formó la imagen de Drew. Tendría que arreglármelas sola.


  —Por último, sujetar la vela rosa y coger un poco de la cera que se derrama mientras se repite la oración: «Ni tan dulce ni tan amargo, esta vela junto a este ritual arde en nombre de los enamorados Wilbur y Samantha, Wilbur y Samantha. Sin darte cuenta pensarás en mí. No importa lo que estés haciendo, tus pensamientos girarán en torno a mí y así te darás cuenta de que eres lo mejor para mí como yo soy lo mejor para ti. Que así sea, que así sea».


  Con escalofrío, comprendí que D. T. me estaba haciendo un puto conjuro de amarre.
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  Drew cerró la puerta de la Furgonator y encendió el motor.


  Se sentía más calmado con las manos sobre el volante de su pequeño tanque, así que había ido a recogerla. Ya se las apañaría con las multas.


  Había estado varias horas como una estatua delante de la mansión de Wilbur, con la esperanza de que Sammy saliera para poder interceptarla e intentar que lo escuchase una vez más. Cuando cayó la noche, el alma también se le cayó a los pies, porque todo apuntaba a que ella dormiría en esa casa espeluznante, con su exnovio, en lugar de dormir con él.


  Las multas tenían un pase, pero aún no estaba decidido a dar el salto al allanamiento de morada, así que había optado por ir a buscar su furgo y meditar… Meditar frente a la mansión de nuevo, porque apenas había pasado media hora desde que se había marchado de allí.


  No quería parecer un lunático o un acosador, pero no le gustaba nada de nada dejar a Samantha sola en ese lugar con Wilbur. No solo por las razones obvias, sino porque tenía una sensación muy mala respecto a toda aquella situación. El pseudovampiro de dos metros con el que había convivido durante tres años tenía una mirada que ponía los pelos de punta y necesitaba saber que Sammy estaba bien. Aunque estaba seguro de que el bruto que le había puesto el ojo a la virulé no lo invitaría a pasar si llamaba al timbre.


  Se pasó los dedos por la frente, en busca de inspiración. Luego observó con ojos de anhelo la máscara de médico de la peste negra que Sammy había dejado en la parte de atrás de la furgoneta, y que él había colocado con cuidado en el asiento del copiloto. En el asiento de ella. La echaba muchísimo de menos y no había pasado ni una jornada laboral de ocho horas desde la última vez que se habían visto.


  La luz que se encendió en una de las ventanas de la mansión contigua le dio una idea. Se acercaría a la casa de los vecinos a indagar un poco. Puede que conocieran a Wilbur y a su abuela y le ayudasen a entrar en la casa o, al menos, a suavizar sus temores.


  Puso el freno de mano a la Furgonator y se dirigió con zancadas largas a la elegante puerta de otro de los casoplones que abundaban en el Garden District de Nueva Orleans. Tocó al telefonillo que tenía cámara integrada y le atendió una voz educada.


  —Buenas noches, ¿qué desea?


  Drew se estiró un poco la camiseta y se alisó los mechones rubios antes de esbozar su mejor sonrisa.


  —Buenas noches, venía a buscar a Wilbur.


  —¿A Wilbur? Lo siento, pero creo que se ha confundido, no conozco a ningún Wilbur.


  —¿De verdad? —Parpadeó fingiendo inocencia y confusión lo mejor posible—. Estoy seguro de que la calle es correcta, pero puede que este no sea el número que me dio mi amigo. Lo siento, he hecho un viaje muy largo desde Las Vegas y estoy algo despistado. Verá, la persona a quien me refiero es el nieto de la señora a la que le dio un infarto hace unos días.


  —¿El nieto de Margaret? Oiga, es eso imposible porque ella ni siquiera tiene hijos.


  Se le borró cualquier rastro de sonrisa o amabilidad de la cara y lanzó toda prudencia al garete.


  —Eso no puede ser. He estado con él hace unas horas y me habló con mucha seguridad de su abuela. Incluso se dirigió a ella. La gritó, de hecho. Viven en la casa de al lado. La que parece sacada de la película La guarida.


  —Mire, si no se marcha, voy a llamar a la policía.


  Un sudor frío le bañó el cuerpo.


  —Sí, llame ahora mismo. ¡Llámelos! —gritó al telefonillo antes de salir corriendo hacia la furgoneta.


  No pensó, solo se dejó llevar por lo que le dictaba la adrenalina, igual que cuando perseguía a un tornado y cada segundo era vital.


  Arrancó el motor, aceleró la Furgonator, dio un volantazo y embistió la verja de entrada de la mansión de Wilbur hasta echarla abajo.

  


  Para la total incredulidad del cazador de tormentas, no saltó ninguna alarma, y avanzó entre los viejos robles con la furgoneta, abollada y renqueante de nuevo, hasta frenar frente a las columnas de la casa. Quien sí salió ante el estruendo fue el mayordomo, con expresión despavorida y los ojos casi fuera de las órbitas, brillantes porque los faros le daban de lleno en las córneas. Drew no estaba seguro de si el pánico del empleado se debía a ese asalto a la residencia digno de una película de Sylvester Stallone o porque se había puesto la máscara con esa especie de pico de ave tan siniestra.


  El caso era que, con el rostro tapado de esa forma, sentía que proyectaba una imagen bastante perturbadora. Justo lo que quería.


  —Dime dónde está el hombre para el que trabajas y podrás irte de inmediato. —Procuró que su voz sonase muy ronca. Después, levantó las llaves de la Furgonator e hizo oscilar el mando que abría las puertas delanteras a distancia—. O contaré hasta tres y luego dejaré en libertad a todas las ratas y demás alimañas que hay en la parte de atrás de esta furgoneta y esperaré a ver cómo te transmiten la peste negra.


  Rezó para que el mayordomo no se mostrase escéptico y decidiera echar un vistazo por sí mismo al maletero vacío y que, de paso, viera la matrícula con sexbomb escrito en letras bien grandes, o perdería todo rastro seriedad e intimidación que había logrado.


  Por suerte, lo único que hizo fue sacudirse, como si le fuera a dar un jamacuco en breve, y señalar hacia la mansión.


  —Está en el invernadero. Al otro lado de la casa.


  Drew no esperó a su siguiente movimiento. Ni siquiera le importaba si salía huyendo o no. Echó a correr por la galería, mientras esquivaba mecedoras, pajareras y demás trastos, para rodear el edificio en busca del invernadero.


  Enseguida vio la construcción anexa a la mansión, apenas iluminada por los faroles de la fachada, pero ahora fue su turno de tragar saliva en seco. Prácticamente todos los paneles de vidrio estaban pintados de negro, para conseguir que ningún rayo de sol ni de luna los atravesase, en una parodia horripilante de lo que debería haber sido un sitio lleno de luz y vida.


  Se acercó con cuidado al escuchar voces y miró hacia el interior por la grieta de uno de los paneles rotos con toda la eficiencia que le permitía el pico de la máscara.


  —Eres una hija de la noche como yo, Sammy, y vamos a estar juntos para siempre.


  El susurro íntimo de Wilbur le revolvió el estómago. Tras unos segundos, los localizó en una esquina del invernadero alumbrada por velas, en un ambiente de lo más romántico. Los dos estaban de pie y Wilbur, delante de Samantha, casi la tapaba por completo a su vista, pero los dos parecían encontrase a gusto. Por un momento, se preguntó si los vecinos no estarían equivocados. Si desconocían la existencia del nieto de la tal Margaret, que estaba tan tranquilo y de forma legal en su propia casa mientras que él había cometido una locura al empotrar la Furgonator contra la verja en una misión de rescate imaginaria. Ya se visualizaba pasando la noche en el calabozo y a Sammy y a Wilbur haciéndose carantoñas sin que les importase un pimiento su condición de presidiario.


  —Sí, cariño.


  La respuesta de Samantha lo sacó de su película mental como si le hubieran electrocutado.


  «¿Cariño?». Que Sammy pronunciase esa palabra afectuosa fue igual de surrealista que ver actuar a Madonna y a Maluma juntos. Allí estaba pasando algo raro.


  —Hemos planeado tantas cosas oscuras durante estos años que no sé ni por dónde empezar. Lo cierto es que no pensé que te mostrarías tan… reticente nada más verme, cuando yo estoy eufórico por tu visita sorpresa. Pero eso ya está solucionado, ¿eh? —Wilbur alzó la mano y le acarició el flequillo a Sammy, y Drew apretó los puños con la sangre convertida en lava—. Tenía la corazonada de que serías bellísima y nunca he disfrutado tanto de llevar razón.


  Ese baboso se movió un poco y Drew tuvo una mejor perspectiva de Samantha. Solo que no parecía ella. Tenía la expresión vacía, como de muñeca. Y estaba sonriendo. Aunque fuera más una mueca que mostraba sus dientes que otra cosa. ¡Sonreía!


  No lo soportó más.


  —¿Qué le has hecho, murciélago cabrón? —gritó mientras entraba como un ciclón en el invernadero.


  Wilbur se giró hacia él, sorprendido, pero a tiempo para levantar las manos y amortiguar un poco el choque del cuerpo de Drew sobre él. Los dos rodaron por el suelo como altramuces fuera de un cuenco a la vez que se lanzaban patadas y puñetazos. Andrew, que había perdido la máscara en la refriega, estaba dispuesto a pulverizarlo, pero no tuvo tiempo.


  Escuchó un grito parecido al de Xena, la princesa guerrera, antes de ser testigo de cómo un recipiente de cristal se estrellaba contra la nuca de Wilbur y estallaba en mil pedazos. Su contenido, líquido, papeles y otras sustancias inidentificables, se desparramó por el suelo al mismo tiempo que Wilbur se desplomaba con los ojos en blanco.


  —Toma amarre, desgraciado —resopló Samantha.


  El corazón de Drew empezó a latir a toda prisa cuando sus ojos se encontraron con los de ella, y volvió a frenar en seco al ver cómo se tambaleaba antes de caer desmayada.


  Capítulo 19


  Me desperté desubicada y atontada por segunda vez consecutiva en un mismo día. Solo que, en esta ocasión, era dueña de mi cuerpo y descansaba sobre algo mullido y acogedor, no sobre una mesa de podar bonsáis, como había descubierto enseguida en presencia de D. T.


  Me recorrió un escalofrío al recordar que me había retenido contra mi voluntad y había pretendido adueñarse de mí con un amarre, y me removí, inquieta.


  —Shh, tranquila, mi vida. Estás a salvo.


  —¿Drew?


  Entreabrí los párpados y me encontré con el mercurio de sus ojos. Destilaban preocupación, y calor… y una emoción que me solía espantar, pero esa vez dejé que me envolviera como las sábanas se adhieren a un fantasma en los cuentos de Dickens.


  —El mismo Drew que aparece en tu libro de agravios —respondió con voz dulce—. También conocido como Capullelvis Presley.


  —¿Lo has leído?


  Noté calor en las mejillas, y él se inclinó para besarlas con cuidado. Cuando se apartó, me sonreía con picardía, pero su mirada era muy penetrante.


  —Lo he recuperado junto con el bolso y el resto de tus cosas. No ha sido necesario aprender español para captar la idea de lo que ponía. —Me acarició la frente—. Sammy, siento mucho haberte ocultado lo de la transferencia. ¿Estrellar la Furgonator contra la reja de la mansión para salvarte de forma heroica ayuda a que me perdones? Aunque al final fueras tú quien me rescatase.


  —¿Has… estrellado tu Furgonator? ¿Por mí? —balbuceé.


  Asintió, y me fijé que volvía a tener algunos moratones en la cara, como los que le hice sin querer cuando nos conocimos. Los toqué con cuidado con la yema de los dedos. Esperaba que no le dolieran demasiado.


  —Eso anula cualquier entrada en el libro de agravios —murmuré—. Solo hay que hacer trizas las páginas para que sea efectivo.


  —Las trituraré con mis propios dientes… —Vaciló un momento—. Entonces, ¿de verdad estoy perdonado?


  —Sí, pesado.


  Ahí estaba, por fin, esa sonrisa luminosa hasta límites insoportables.


  Aguardé a que se inclinase de nuevo para besarme en condiciones, con el pecho tan agitado como si cien polillas estuvieran revoloteando en él, pero solo pasó los nudillos por mi sien.


  —Gracias, vida.


  Resoplé y se me agitó el flequillo.


  —¿Cómo te encuentras? —siguió preguntando, ajeno a mis necesidades primarias—. El paramédico me ha asegurado que el desmayo ha sido por el sedante que todavía te circulaba por la sangre, pero que los efectos no tardarían en pasar.


  «Contrólate y actúa en condiciones, Sammy, tú no eres tan básica».


  Mi alrededor se fue haciendo más nítido. Distinguí la parte delantera de la mansión y reparé en que Drew estaba sentado sobre una de las mecedoras de la galería y yo, sobre él.


  —Ya no estoy tan mareada. ¿Qué ha pasado exactamente?


  Apretó la mandíbula.


  —Resulta que el simpático de Wilbur, tras volver en sí y darse de bruces con la policía, ha confesado que tenía una relación paralela a la tuya por internet con Margaret, la dueña de esta mansión, desde hacía cinco años, más o menos. Cuando se enteró del infarto que había sufrido, vino corriendo a Nueva Orleans para intentar que la señora le nombrase heredero de todas sus posesiones. Pensó que no duraría mucho y que se haría millonario, pero la mujer se recuperó y la encerró en el piso de arriba sin dejar de exigirle dinero. Los golpes que escuchamos eran pidiendo socorro. Tú también caíste en sus garras y no tenía intención de renunciar ni a ti ni a ella.


  —No puedo creerlo… ¡Vaya mamón! No es descendiente de Vlad, es un hijo de Satanás. Con razón había conseguido fondos para devolverte el préstamo y que te olvidaras de él, y para comprar un billete de avión. —Lástima que no pudiera volver a partirle la crisma—. ¿Cómo está la señora? ¿Margaret?


  —Está bien. No solo no ha presentado cargos por haberle destrozado media casa, sino que me ha ofrecido dinero para arreglar la Furgonator. Pero no he podido aceptarlo, claro.


  —Pobre Furgonator.


  Drew me alzó la barbilla con suavidad.


  —Lo único que me importa eres tú, Samantha.


  Me enderecé un poco más y nuestras narices quedaron casi pegadas.


  La imagen de mi cazador de tormentas entrando en el invernadero con la máscara de la peste negra sería un glorioso recuerdo al que volver cuando se mostrase demasiado animado y brillante como para soportarlo.


  —¿Cómo supiste que estaba en apuros? —susurré—. Quiero decir, no estaba ida de verdad, solo fingía que el amarre había funcionado y que estaba enamorada de D. T. para encontrar la ocasión de escaparme, pero ya me entiendes.


  —Sonreíste. De oreja a oreja.


  —¿Qué? —Me aparté de golpe, ofendida—. Ni de coña habría llegado a ese extremo. Verías mal con la máscara.


  Drew ahuecó la palma sobre mi nuca y me acercó a él de nuevo con una expresión que me transformó los huesos en agua, igual que si fuera alquimia.


  —Estabas sonriendo, vida —me aseguró con voz ronca—. Pero te prometo que ese gesto terrorífico será un secreto más entre los dos.


  —Serás id…


  Me besó antes de que pudiera continuar con mi protesta.


  Allí estaban de nuevo esos labios suaves que conocía tan bien, pero sus caricias tenían cierta urgencia, como si hubieran rebasado un límite que me moría por explorar.


  —Vayámonos de aquí, Drew —pedí, entre beso y beso.


  —Joder, sí.


  Más que ayudarme a levantarme, me fundió contra su cuerpo, y echamos a andar hacia la furgo. Hasta que me detuve en seco.


  —Los hurones.


  Él parpadeó, confundido.


  —¿Hurones?


  —Tienen que venirse con nosotros. El gilipollas de D. T. los estaba maltratando.


  —Sammy, no creo que…


  —Hay dos alternativas. Puedes ayudarme a meterlos en la Furgonator. O puedes mirar mientras los meto en la Furgonator.


  —¿O llamamos a Billy el Exterminador?


  Le dediqué una de mis famosas miradas truculentas y alzó las manos en rendición.


  —De acuerdo, vida, los bichejos se vienen. ¿Les podemos cambiar los nombres, por lo menos?


  —No. Perverso y Condenado son ideales, además, ya estarán acostumbrados a responder por ellos y no necesitan más traumas. Seguro que tú querrías ponerles Algodoncito y Bombón o algo igual de cursi.


  La risa de mi cazador de tormentas se debió de escuchar por toda Nueva Orleans.


  Los recogimos del invernadero cuando ya estaba saliendo el sol, metimos la jaula en la parte de atrás y, al fin, pusimos rumbo al hotel. Ninguno mencionó que habíamos actuado como si viviéramos juntos o, al menos, en el mismo país, cuando la realidad era muy distinta, pero preferimos besarnos en cada semáforo en rojo.


  Aparcamos de cualquier manera y subimos de la mano hasta la habitación. Sin embargo, cuando la puerta se cerró detrás de nosotros me sentí cohibida de pronto.


  Drew debió de notarlo, porque me rozó el pelo con los labios y se alejó medio milímetro. Luego puso la jaula de los hurones en el suelo y se metió las manos en los bolsillos.


  —¿Te gustaría descansar o darte una ducha?


  —Una ducha estaría bien —asentí.


  Le lancé unas cuantas miradas de reojo y me acerqué a mi maleta a por unas braguitas y ropa limpia. Y negra. Su olor masculino me inundó las fosas nasales cuando se situó detrás de mí, sin tocarme.


  —Sammy, ¿me volverías a dar un cabezazo si te confieso que tengo la intención de que no lleves nada puesto en lo que queda de día?


  Se me aflojaron las rodillas. Noté un cosquilleo en el abdomen y esa estática que se había convertido en pura atracción física entre nosotros, como una tempestad a punto de desatarse.


  Levanté el talón para dar un paso atrás, hacia sus brazos, pero un impulso desconocido me llevó en la dirección contraria. Lo miré por encima del hombro.


  —¿Los cazadores de tormentas no están siempre corriendo riesgos?


  Me encaminé hacia el baño y dejé la puerta abierta de par en par antes de empezar a desnudarme. El ligero temblor que se había apoderado de mis manos provocó que se me hiciera un poco difícil quitarme el vestido. Ya desnuda, tiré de la mampara de la amplia ducha y me metí dentro, con el corazón el vilo.


  No se oía ni un solo ruido al otro lado de la habitación y me di la vuelta hacia los grifos para abrir el agua caliente con toda mi mala leche en ebullición. ¿Es que no había pillado la invitación? Ninguno de los dos había sido sutil precisamente. ¿O yo estaba más acostumbrada a tratar de contactar con los espíritus que a retozar con los vivos y me estaba perdiendo algo?


  —No. El que se lo pierde es él —gruñí.


  El cuerpo desnudo de Drew entró en contacto con el mío sin previo aviso y dejé escapar un jadeo entrecortado. Me empujó contra la pared y el choque entre los azulejos congelados a mí espalda y su piel de fuego presionando desde mis pechos hasta los muslos consiguió que me diera vueltas la cabeza.


  —No pienso perderme nada de ti, vida. Ni un suspiro. Ni una mirada. Ni una sola gota de tu placer… —prometió con el mismo tono de voz que usaba cuando cantaba. Un poco roto, profundo y magnético.


  No apartamos los ojos el uno del otro ni un momento, enredados en un torbellino de emociones, porque, en realidad, la conexión con Drew iba más allá de lo físico. Ese había sido el comienzo de todo.


  —Eres mi tormenta perfecta, Samantha —dijo antes de sostenerme la cara con las manos y besarme.


  El agua de la ducha caía sobre nosotros como una lluvia suave, pero el huracán había estallado entre nosotros y teníamos ganas de mojarnos, de calarnos hasta el alma (oscura o no). Nuestras lenguas también se unieron en besos húmedos, y las anchas palmas de Drew comenzaron a descender por mi cuerpo resbaladizo.


  Soltaba un pequeño quejido cada vez que las puntas de sus dedos rozaban una zona sensible. Primero, la clavícula; luego, el pezón tirante e hinchado… Cuando bajó más allá del ombligo, cada fibra de mi ser vibraba.


  —Drew… —suspiré contra su boca.


  Él no paró hasta acunar mi sexo. Colocó su muslo fuerte entre los míos para abrirme un poco más y yo me aferré a sus hombros mientras él introducía un dedo en mi interior. Estaba empapada por el agua y mi propia humedad, y el dedo de Drew se deslizó hasta el fondo para volver a salir y entrar de nuevo con rapidez. La fricción era como rayos que estallaban entre mis piernas y recorrían mis extremidades de arriba abajo hasta volverme loca.


  —Gimes muy dulce cuando te corres, Sammy. Y cada vez que te toco. —Su voz no era muy estable y había enterrado la cabeza en mi cuello, por lo que noté su sonrisa dibujarse contra mi piel—. Otro secreto que guardar entre nosotros.


  —Cállate y llévame a la cama.


  El estallido de risa de Drew también fue bastante parecido a un gemido.


  Detuvo el agua e hizo que envolviese las piernas alrededor de su cintura para cargarme hasta la mullida cama del hotel.


  Nos dejamos caer sobre las sábanas y estas quedaron chorreando en cuestión de segundos. No me hubiera extrañado nada ver salir vapor de debajo de nosotros.


  —No te muevas ni un milímetro, mi tierno nubarrón —me vaciló antes de robarme un beso rápido y estirarse hasta la mesilla para alcanzar un pequeño envoltorio cuadrado.


  Me asombró el hecho de que no sintiera nada de aprensión por la intimidad que había compartido y que iba a seguir compartiendo con él. Solo necesitaba que volviera a tocarme, a hacer que todo mi cuerpo palpitase de emoción. Porque era Drew.


  —Te vi comprar una caja de preservativos de forma furtiva en una gasolinera después de nuestro primer beso —le dije, muy seria.


  Drew alzó las cejas.


  —¿Y? —preguntó mientras se colocaba el objeto en cuestión.


  —Estabas muy seguro de ti mismo, ¿no?


  —Un hombre puede soñar, vida. O tener pesadillas, como prefieras.


  Iba a hacerle una peineta, pero me sujetó la mano y me dio un pequeño mordisco en el lóbulo de la oreja antes de volver a situarse sobre mí.


  El mercurio de sus iris parecía el eje de nuestra tormenta.


  —¿Estás convencida de que esto es lo que quieres, Sammy? ¿Vas a sentirte cómoda?


  Si me hubiera quedado alguna mínima duda, se acababa de disolver.


  Le envolví el cuello con los brazos y lo atraje hacia mí para colocar mis labios sobre los suyos. La tensión en sus hombros pareció suavizarse… hasta que empezó a introducirse en mi interior y sus músculos se endurecieron de nuevo. Al principio noté una ligera molestia, a pesar de que Drew se movía muy poco a poco.


  —Voy a hacerlo lo más despacio que pueda, vida.


  Su respiración entrecortada se derramaba en mi oído, y yo misma empecé a salir a su encuentro elevando las caderas. Enseguida solo quedaron el placer y los besos.


  Mi cazador de tormentas me penetraba con mucho cuidado, tenía puesta toda la atención del mundo en mí para descubrir qué era lo que me hacía gemir más fuerte y volver a repetirlo. Una embestida más profunda, un ángulo más inclinado… o acariciarme el clítoris con el pulgar.


  Estaba tan cerca del clímax…


  —Espera. Espera, Andrew, para un… ¡ah!… Un momento —pedí en medio de una acometida especialmente agradable.


  A Drew se le hincharon las venas del cuello en su esfuerzo titánico por no moverse, y no parecía ser capaz de articular palabra.


  —¿Pasa algo, vida? —consiguió preguntar entre los dientes apretados.


  El pecho le subía y le bajaba con violencia, en una réplica exacta del mío.


  —Sí. Que quiero probar otra postura.


  Había sobrevivido a varios tornados y a un encuentro con un perturbado que hacía amarres. Tenía treinta y ocho años, y había disfrutado más de mi cuerpo en una semana que en toda mi vida. Sobre todo, en la última hora. ¿Por qué iba a detenerme ahí? Estaba claro que era gótica, pero no tonta.


  Clavé los talones en el colchón para separarme de Drew y los dos siseamos cuando salió de mi interior. Entonces, me puse boca abajo y apoyé las rodillas y los antebrazos en la cama para impulsarme hacia arriba y quedar a cuatro patas.


  Inspiré hondo y me pasé la lengua por los labios.


  —Creo… Me pareció que verme así te afectó bastante el día que intentaba enchufar en el secador en el motel de los horrores.


  A mi espalda se hizo un silencio sepulcral (y sé de lo que hablo).


  Giré un poco el cuello y me encontré con que Drew también estaba de rodillas y se había cubierto la cara con las manos.


  —Drew, ¿qué…?


  —No digas ni una palabra más, Samantha —gruñó—. O seré un charco a tus pies que tendrás que recoger.


  Iba a volverme del todo, pero Drew fue más rápido y me sujetó la cintura para inmovilizarme.


  —De eso nada, vida. No vas a ir a ninguna parte.


  Me echó el pelo hacia un lado y comenzó una cadena de besos desde el hombro derecho que continuó a lo largo de toda mi espalda. Se me erizó la piel y se me escapó un jadeo cuando alcanzó mi trasero y continuó besándolo hasta que, con mucha ternura, me separó un poco más las piernas y, por fin, volvió a estar dentro de mí.


  Esa nueva posición era demoledora. Drew me estiraba y me llenaba de una forma que me incitaba a gritar. Puede que lo hiciera. Puede que gritásemos los dos.


  Empezamos lento, pero los dedos de Drew se clavaron en mis caderas y emprendimos un ritmo casi frenético que me hizo agarrarme a las sábanas como si el mundo se fuera a partir en mil pedazos. Y, en cierto modo, lo hizo, porque alcanzamos un orgasmo que arrasó con todo.


  Nos quedamos tumbados de costado durante un buen rato, aferrados el uno al otro, despeinados y sin aliento como si nos hubiera zarandeado otro EF5.

  


  —¿Qué vamos a hacer, Drew?


  Mierda. No quería que esa pregunta se escapase de mis labios tan pronto. No quería emborronar lo que acababa de ocurrir para hablar sobre el futuro. Ni tampoco podía invitarle a los aquelarres de la sierra del Moncayo.


  Nos habíamos despegado de las sábanas para darle de beber a los hurones en un cuenco que nos habíamos llevado de la mansión de Margaret, junto con sus correas y un saco de comida, y ahora estábamos sentados en el suelo, frente a la jaula, y con la espalda apoyada contra un lateral de la cama.


  Me peiné un poco el flequillo y pedí a Mefistófeles que no me hubiera entendido, que creyera que me refería a visitar otro cementerio o echar más sal negra por los rincones.


  Esto del disfrute sensual de los sentidos, como diría mi prima Romi, me estaba ablandando.


  Drew me acarició la pierna desnuda.


  —Vamos a disfrutar de los días que te quedan en Estados Unidos. Luego, tú volverás a Londres, Sammy.


  Roté la cabeza como la niña de El Exorcista.


  —¿Y te quedas tan ancho, pedazo de…?


  —Y yo cruzaré océanos de tiempo y agua para estar contigo.


  Fruncí el ceño y me mantuve en silencio. Drew arrugó los labios.


  —¿Ya no te parece romántico?


  —No. Bueno, sí… Espera, ¿qué me estás queriendo decir? —resoplé al final.


  —Pues que tengo que empezar a buscar trabajo en Londres. Verás, suelo mandar los datos que recopilo sobre tornados a un científico atmosférico de la universidad de Wisconsin que tiene muchos contactos. Estoy un poco oxidado, pero la carrera tiene que servir para algo y he pensado que él podría echarme una mano para conseguir algún puesto como profesor o, incluso, como hombre del tiempo en alguna cadena de televisión. —Me dedicó una de sus sonrisas deslumbrantes para las que necesitaba unas buenas gafas de sol—. Recuerda que soy tan atractivo que creíste que era un stripper.


  —Un momento, ¿eres meteorólogo? ¡Pensé que eras otro de esos aficionados sin miedo a la muerte!


  Drew solo se encogió de hombros.


  —¿Y qué haces disfrazado de Elvis la mayor parte del año?


  —Es sencillo, me gusta cantar, las propinas son muy buenas, tengo mucha mucha más libertad que en un puesto de oficina y… conozco a muchas chicas bonitas.


  Bufé como un gato furibundo e intenté levantarme, solo que Drew me atrapó y acabé sentada en su regazo.


  —Pero ninguna de ellas está hecha de noche y estrellas como tú, vida. Así que, estoy dispuesto a renunciar a cien tornados y a mil canciones por dejarme llevar por el viento de tus tempestades y la paz de tus cielos en calma. ¿Qué me dices? ¿Lo intentamos?


  Me acomodé mejor para poder besarle.


  Epílogo


  
    Coxilha, Río Grande del Sur, Brasil


    Un año después

  


  —En Nueva Orleans me aseguraste que ibas a renunciar a los tornados por mí —le recriminé a Drew solo para fastidiarle, mientras masticaba una bolsa de snacks sabor barbacoa dentro de la pequeña furgonetilla que habíamos alquilado nada más aterrizar en Río de Janeiro, unos días atrás.


  —Prometí renunciar a cien, no a todos los tornados del mundo, vida —repuso con su inagotable sonrisa, que seguía siendo asquerosamente brillante después de doce meses de relación. Era tan difícil cabrearle…—. Además —continuó—, la idea de este viaje fue cosa tuya.


  No tenía nada que alegar en mi defensa.


  Drew había dejado atrás muchas cosas para estar conmigo. En menos de diez semanas, había conseguido un puesto en una empresa dedicada a la prospección de energía eólica en Reino Unido y se había mudado a mi pisito de Hammersmith, para soponcio y alegría de mi madre. Mentiría si dijera que todo había ido como la seda, porque los dos estábamos demasiado acostumbrados a nuestra independencia como para que no chocásemos como dos carneros poseídos por Lucifer. Pero lo nuestro funcionaba, y funcionaba muy bien.


  A lo que no estaba dispuesta era a que Andrew no volviera a perseguir tornados nunca más porque, antes que mi novio o un eficiente empleado, era un cazador de tormentas. Esa era su esencia, la que se desprendía por cada poro de su piel, y la que había conseguido que sintiera indiferencia hacia cualquier otro hombre que no fuera él desde nuestro desfasado roadtrip de Nevada hasta Luisiana.


  Por eso, cuando conseguimos cuadrar las vacaciones, me metí en Google para buscar los lugares del mundo con más incidencia de tornados. Nueva Zelanda quedaba muy lejos e Italia demasiado cerca, por lo que me decidí por Brasil. Además, me parecía muy atractivo combinar el turisteo por sus espectaculares metrópolis, parques naturales y playas paradisiacas (sin que me tocase un mísero rayo de sol bajo mi parasol gótico), con la persecución de vórtices mortales que succionaban todo a su paso. A Drew también le había encantado el plan.


  Mi cazatormentas detuvo el motor en una pequeña carreterita entre cañas de azúcar y echó un vistazo a la actividad del Doppler que había traído consigo.


  —¿Seguro que es aquí? Sabes que nunca es tarde para volver a registrarte en el libro de agravios.


  —Seguro. En junio de dos mil dieciocho tocó tierra nada menos que un magnífico EF3.


  Por su expresión, se le notaba tan dichoso como la primera vez que yo jugué a la güija.


  —De acuerdo —asentí—. Estamos a unas cinco horas de Porto Belo, así que tenemos tiempo.


  Él apoyó el brazo en mi reposacabezas y se inclinó para darme un besito en la mejilla.


  —¿Cómo estás? ¿Sigues notando el jet lag?


  —Echo de menos a los hurones. Por lo demás, bien.


  —Ah, esos diminutos bastardos —suspiró Drew.


  Romi se había ofrecido a cuidarlos, pero había preferido no pasar por todo el jaleo de meterlos en un avión otra vez. Además, ya me imaginaba a Perverso y a Condenado con unos jerséis de unicornios tejidos por ella haciendo acto de presencia en una de esas reuniones que tenía los jueves con sus amigas del JB. Por eso, se los había encasquetado a mi madre, que chillaba de asco cada vez que se movían.


  —Yo echo de menos a mi Furgonator. Sobre todo, en momentos como este —confesó Drew, a la vez que echaba un vistazo nostálgico por el pequeño vehículo.


  Su adorada monstruosidad sobre ruedas era otra de las cosas que había tenido que abandonar en Estados Unidos, vendida a uno de sus amigos cazadores de tormentas para que tuviera una existencia mejor.


  —Sammy, ¿qué te parece si reunimos las piezas para una Furgonator Junior en Londres y vivimos en ella?


  —Preferiría tener un castillo gótico en lo profundo de un bosque lleno de niebla con alambradas electrificadas para que nadie viniera a visitarme.


  —Estás preciosa cuando te pones antisocial.


  Resoplé y me crucé de brazos.


  —¿No me vas a decir nada bonito?


  —Sí. —Me volví más hacia él y le dediqué un coqueto aleteo de pestañas—. Mirarte es como comer los hierbajos que usan los perros para regurgitar.


  Drew se rio tan fuerte que sacudió la furgoneta.


  —¿Ves? Lo supe desde el primer instante en que te vi entrar por esa capilla nupcial. Eres la mujer de mis pesadillas, y te quiero.


  Le aparté un poco la melena de la frente y sostuve su cara entre las manos para que esos ojos de mercurio no se apartasen de los míos.


  —Te quiero —respondí, muy bajito.


  —Repítemelo —pidió con esa mirada intensa que causaba estragos en mí.


  Conseguí negar con la cabeza.


  —No hasta dentro de una semana como mínimo.


  Se mordió el labio inferior y me acarició el escote por encima del top negro con transparencias que llevaba puesto.


  —Vida, ¿conoces esa canción de Elvis Presley que dice «bésame rápido, mientras seguimos teniendo este sentimiento»?


  —¿Y tú conoces esa otra suya que dice «menos conversación y más acción»?


  Vi el destello de sus hoyuelos antes de que me sujetase por la nuca para darme un beso que hizo que todo a mi alrededor diera vueltas y más vueltas. No hablamos durante mucho rato, perdidos en nuestro propio y cálido tornado, que no había parado de ganar potencia desde que nos conocimos, porque Andrew y yo habíamos roto todas las escalas de distancia y tiempo para estar juntos en ese preciso momento.


  Nota de la autora y agradecimientos


  En primer lugar, quisiera expresar mi afinidad y absoluto respeto por la cultura gótica, ya que personas muy cercanas y queridas para mí son parte de este fascinante movimiento cultural. Precisamente han sido ellas quienes me han contado anécdotas, sentimientos, curiosidades y detalles que he plasmado en esta novela, que espero que se tome en la clave de humor desde la que ha sido escrita.


  En segundo lugar, me encantaría transmitiros lo mucho que me ha impresionado documentarme sobre los tornados que asolan Estados Unidos cada año y las personas que se juegan la vida al perseguirlos. He intentado que las situaciones climatológicas (que no las vampíricas) que viven Sammy y Drew fueran lo más cercanas a la realidad y que los tecnicismos también fueran lo más correctos posibles, siempre de la mano de las pequeñas licencias literarias que me he permitido tomar para que la historia resultara más fluida y romántica.


  Todavía estoy despeinada por el viaje por carretera a lo largo de varios estados con la música a todo volumen, y espero que hayáis disfrutado del trayecto tanto como yo. Además, es la primera vez que escribo mientras escucho las canciones que van apareciendo en la historia, y ha sido una experiencia que estoy deseando volver a repetir.


  Por otro lado, no puedo despedirme sin dar las gracias a todas las personas que siempre encuentran un momento para respaldarme. Familia, amigos, compañeras y amigas de editorial, lectoras… El grupo de Facebook que hemos formado entre todas, «Ebrias de Amor», me ha robado el corazón y os mando miles de besos a cada una de vosotras. ¡Sois increíbles!


  Sin embargo, me gustaría que en estos agradecimientos brillase un nombre propio en especial. Gracias, Lola Gude, por hacer más fácil el mal rato que me pilló por sorpresa mientras escribía esta novela, por tu cariño y tu comprensión. Por estar ahí de forma incansable. Tienes verdadera magia.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    ISABEL JENNER, nació en Madrid en el verano de 1986. Enamorada de las letras y de países lejanos, se licenció en Traducción e Interpretación y en Estudios de Asia Oriental, con especialidad en Japón. Gracias a una beca, pudo cumplir su sueño de vivir en Tokio, aunque no desarrolló todas sus habilidades ninja por el bien de la humanidad.


    Los libros son su transporte favorito a la emoción y a la aventura, y cree que las palabras no están hechas de tinta, sino de pura magia. Su primera novela, Oriente en tus ojos, ha resultado finalista del VIICertamen de Novela Romántica Vergara-RNR.

  


  Notas


  
    [1] Oscuro y Sabroso. <<

  


  
    [2] Capilla nupcial Tupelo. <<

  


  
    [3] Parrilla Ataque al corazón. <<

  


  
    [4] 158,7 kilos. <<

  


  
    [5] «La muerte de Bela Lugosi». <<

  


  
    [6] «Carretera al Infierno». AC/DC Highway to Hell. <<

  


  
    [7] Seis, seis, seis, el número de la Bestia. Iron Maiden «The Number of the Beast». <<

  


  
    [8] «El rock de la cárcel». Elvis Presley, Jailhouse Rock <<
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